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Le  mercredi,  7  septembre  iyoj  (que  de 
sept  en  ce  mercredi  !)  le  suisse  de  Notre- 
Dame  de  Paris  agrippait  au  collet  et 
traînait  jusqu'au  bureau  du  sieur  Delà- 
marre,  commissaire  du  C  hâte  le  t,  un 
individu  qui,  sans  débat,  avouait  tout 
aussitôt  les  faits  mis  à  sa  charge. 

(Tétait  un  de  ces  aberrants  passionnels 
que  les  psychiatres  d'à  présent  nomment 
«  exhibitionnistes  ».  Le  mot  n  existait 
pas  encore  dans  la  technologie  médicale 
de  ce  temps-là  ;  mais  la  chose  précède 
toujours  le  mot.  Le  plaisir  favori  de  cet 
homme  était  de  jlàner  dans  les  chapelles, 
de  rôder  autour  des  piliers  de  la  nef  et, 
quand  il  se  croyait  à  peu  près  sur  d'être 
impuni,  de  dévoiler  brusquement  son  sexe 
aux  yeux  des  dévotes  médusées. 


INTRODUCTION 


\~u  la  rareté  du  cas,  le  lieu  du  sacrilège 
et  le  nom  da  criminel,  le  commissaire 
Delamarre,  ayant  confié  son  prisonnier 
à  la  garde  de  l'exempt  Simonnet,  récla- 
mait du  lien  tenant  de  police  des  instruc- 
tions spéciales.  Fallait-il  écrouer  le 
satyre  à  l'Hôpital  ou  bien,  comme  il 
avait  de  quoi  payer  pension,  à  Saint- 
Lazare,  à  Charenton  ?  —  «  Le  Roy  veut  que 
vous  le  fassiez  mettre  à  la  Bastille  », 
répondait  le  ministre  Ponlchartrain  à 
qui  le  lieutenant  de  police  en  avait  lui- 
même  référé  ;  «  et  que  vous  l'interrogiez 
à  fond  sur  sa  naissance  et  sur  les  désor- 
dres qui  ont  donné  lieu  de  l'arrester; 
après  quoi,  on  verra  ce  qu'il  conviendra 
de  faire  » . 

(Jes  pourparlers  avaient  pris  plusieurs 
jours.  L  exhibitionniste  ne  fut  mené  à 
la  Bastille  que  le  20  septembre.  Le  6  octo- 
bre suivant,  conformément  aux  ordres 
reçus,  M.  dWrgenson  en  personne  procé- 
dait, dans  la  grande  salle  du  château  à 
un  interrogatoire  dont  il  rapportait  le 
curieux  procès-verbal  ci-dessous  : 

«  Interrogé...  a  dit  qu'il  se  nomme 
Pierre  m:  Cyrano,    àgà  de  cinquante-un 


ans,  de  larel  i  catholique,  apostolique 
et  romaine;  estre  bourgeois  de  Paris,  natif 
de  rriir  ville  et  qu'il  a  esté  arresté  de  Tor- 
dre du  Woy  ; 

«  Que  son  père  estoit bourgeois  de  Paris 
où  il  vivoit  de  son  bien  ;  que  Cyrano  de 
Bergerac  estoit  son  oncle  et  que  ses  ouvra- 

ont  esté  dédiés  par  le  sieur  Le  !> 
(qui  les  a  recueillys  et  Fait  imprimer 
Abel  Cyrano  de  Mauvières,  père  de  lui, 
répondant;  que  les  ouvrages  de  Cyrano 
de  Bergerac  sont,  entr'autres  choses,  Agrip* 
pi  ne,  tragédie  ;  des  Lettres  satiriques  et 
amoureuses;  Les  Etats  de  l'Empire  de  la 
Lune  et  du  Soleil  ci  la  comédie  du  Pédant 
Joué  ; 

«  Que  son  onele  estoit  originaire  de  Paris, 
et  fils  d'Abel  Cyrano,  ayeul  du  répondant, 
qui  estoit  de  Paris  et  y  vivoit  de  son 
bien;  qu'il  croit  qu'il  a  esté  baptisé  ou  sur 
les  fonts  de  la  paroisse  Saint-Nicolas-d es- 
Champs  ou  sur  ceux  de  Saint-E  us  tache  et 
que  le  nom  de  Bergerac  que  portoit  son 
oncle  avec  celui  de  Cyrano,  vient  d'une 
petite  terre  ou  hameau  située  près  de  Che- 
vreu.se,  ainsi  que  celle  de  Mauvières,  dont 
le  père  du  répondant  portoit  le  nom,  les- 
quelles deux  terres  ont  esté    vendues   par 
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l'aveul    du   répondant   en    Tannée    i636  ; 

«  Qu'il  a  entendu  dire  que  son  ayeul 
estoit  originaire  de  Paris  et  que  son 
bisayeul  estoit  originaire  de  Sardaignc  ; 
que  son  père  est  mort  il  y  a  vingt-un  ans 
et  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  cinq  mois  et 
demy  que  sa  mère  avec  laquelle  luy,  répon- 
dant, demeuroit,  est  décédée  et  a  esté 
enterrée  dans  F  église  Saint-Benoist;  que 
sa  mère  estoit  fille  de  Simon  Marcy,  mar- 
chand mercier  au  faubourg  Saint-Jacques, 
dit  de  Soy  ;  que  celle  de  Cyrano  de  Berge- 
rac, son  oncle,  se  nommoit  Espérance 
Bélanger  et  estoit  fille  d'Estienne  Bélanger 
duquel  le  répondant  n'a  pas  sçu  la  qua- 
lité; 

«  Qu'il  a  estudié  jusqu'en  seconde  au 
collège  des  Jésuites,  qu'ensuite  il  est  entré, 
en  qualité  de  cadet  dans  le  régiment  de 
Navarre  et,  après  y  avoir  servi  deux: 
années,  il  est  entré  dans  le  régiment  Colo- 
nel-Général de  la  cavalerie  où  il  y  a  servv 
trois  campagnes,  et  enfin  qu'il  est  entré 
dans  la  gendarmerie,  compagnie  des  gen- 
darmes de  Flandres,  brigade  de  feu  M.  de 
Martin  où  il  y  a  servy  dix  campagnes, 
s'estant  trouvé  aux  batailles  de  Stinkerque, 
de  la  Marsaille  et  de  Fleurus  ;  qu'il  a  esté 
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dangereuse  ment  blessé  à  la  dernière, 
d'un  coup  de  feu  à  la  teste,  et  qu'estant 
tombé  malade  en  l'année  1098,  demanda 
son  congé  qu'il  obtint  de  M.  le  marquis 
de  Beauvau  qui  estoit  pour  Tors  au  quar- 
tier à  Ha  m  ; 

«  Qu'il  n'a  qu'une  sœur  laquelle  est 
mariée  au  sieur  Vlai»*hels,  commis  dans 
les  gabelles  de  Saint-Quentin  ; 

«  Qu'il  jouit  de  4oo  livres  de  rentes  qui 
lui  appartiennent  sur  l'hostel  de  Ville  de 
Paris  et  proviennent  de  la  succession  de 
son  père  ; 

«  Que  provoqué  par  le  vin  et  l'eau-de-vie 

dont  sa  fénéantise  luv  a  malheureusement 

«/ 

fait  contracter  l'habitude,  il  s'est  aban- 
donné à  des  infamies  dont  il  se  repent  et  en 
demande  pardon  à  Dieu  et  au  Roy...  » 

Suit  le  détail  des  «  infamies  »  auxquel- 
les se  livrait  le  «  répondant  ».  Mais  ceci 
n'intéresse  plus  notre  sujet.  Bornons-nous 
à  noter  que  Pierre  de  Cyrano  sortit  de  la 
Bastille  le  iq  octobre  1707,  «  pour  être 
transporté  dans  un  autre  lieu  de  déten- 
tion »,  où  fions  n  avons  pas  poursuivi  sa 
trace. 

Pour  nous,  le  point  capital  dans  cette 
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pièce  d'archives,  jusqu'ici  demeurée  iné- 
dite, c'est  la  généalogie  de  ce  gendarme 
à  fiassions.  Par  un  témoignage  qui  ne 
saurait  être  révoqué  en  doute,  sont  pré- 
cisés et  confirmés  les  dires  des  biographes 
avisés  qui  ont  combattu  la  légende,  trop 
longtemps  tenue  pour  vérité,  du  Cyrano 
de  Bergerac  gascon,  parce  que  de  Berge- 
rac,  en  Gascogne. 

L'auteur  des  Lettres  d'Amour  que  nous 
avons  entrepris  de  restituer  au  public 
lettré  d'après  le  seul  manuscrit  contem- 
porain que  Ion  connaisse,  était  Parisien, 
/ils  de  Parisien;  c  est  son  propre  neveu 
qui  l'atteste.  Et  son  nom  de  Bergerac 
venait  d'une  terre  que  son  père  possédait 
auprès  de  'Chèvre use .  Ajoutons  que  ce 
dernier,  noble  homme  Abel  de  Cyrano, 
écuyer,  seigneur  de  Mauvières  et  de  Ber- 
gerac, tenait  en  plein  fief  de  Charles  de 
Lorraine,  duc  de  Chevreuse,  cette  terre 
et  seigneurie  qui  se  nommait  Sous-Forêt 
avant  que  de  s'appeler  Bergerac. 


Savinien   de    Cyrano,   cinquième  /ils 
d'Abel  et  d' Espérance  Bélanger,  mariés 
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en  1612a  lapai  Saint-Gervais,  fut 

baptisé  le   10  mars   tôrg,  à  la  par\ 
Saint-Sauveur.  Tous  ses  atnés  moururent 
en  basâge^  sauf  le  deuxième,  prénommé 

Abc!,    comme   son  père*  (A     la    mort   du 
seigneur  de  Mauoières  et  de  Bergerac , 
Abel  devait  prendre  le  nom  de  Cyi 
de  Mauvières;  S  <  mi  m'en,  celui  de  Cyrano 
de  Bergerac). 

Deux  filles,  Marie  et  Anne,  vinrent  au 
monde  après  Savinien.  (Joui tue  on  na  pu 
découvrir  leurs  actes  de  baptême  à  Paris, 
on  a  présumé  que  lu  famille  Cyrano  aban- 
donna^ posté;'!  eu  renie  ut  à  rôig,  son  logis 
de  la  rue  des  Prouvaires  pour  aller  se  fixer 
à  la  campagne  ;  peut-cire  à  Bergera 
à  Mauvières,  puisque  ces  domaines  ne 
furent  rendus  qu'en  i6$6.  Il  est  probable 
également  q d'après  cette  renie  les  Cyrano 
revinrent  dans  la  capitale;  ce  qui  est  stir, 
c'est  que  l'acte  de  décès  d  Abel  de  Cyrano 
père  (i645)  dit  formellement  que  celui-ci 
habitait  Paris  au  moment  de  sa  mort,  et, 
de  nouveau,  rue  des  Prouvaires. 

Toujours  est- il  que  Sari  m'en  fui  élevé 
aux  champs.  Son  futur  panégyriste  Le 
lire  t.  qui  le  connut  et  qui  t'aima  dès  son- 
enfance,  était  élevé  du  même   maître:  un 
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taré  de  village.  «  bonprebstre  »  parait-il, 
mais  des  leçons  et  des  corrections  ducfuel 
Savinien  faisait  peu  de  cas,  le  considérant 
comme  un  «  âne  aristotélique  ».  Si  bien 
que  V enfant  obtenait  de  son  père  d'être 
envoyé  à  Paris  faire  ses  humanités  au 
collège  de  Dormans  ou  de  Beauvais. 

C'était  tomber  de  Charybde  en  Scylla. 
Le  principal  de  ce  collège  était  pour  lors 
une  espèce  de  savantasse  fort  érudii 
mais  très  maniaque y  et  plus  pédant 
encore.  Jean  Grangier  s'était  rendu 
fameux  dans  /' Université  de  Paris  par 
sa  pouilleuse  avarice  autant  que  par  ses 
polémiques  acerbes,  par  ses  amours 
ancillaires  autant  que  par  ses  saillies  de 
cuistre  rhétoricien.  Sans  doute,  le  carac- 
tère tout  d'une  pièce  de  Savinien  se  heurta 
plus  dune  fois  aux  procédés  d  éducation 
de  ce  fouettard  sorbonique.  L'élève  sem- 
ble avoir  gardé  au  maître  une  terrible 
rancune  des  quelques  années  qu'il  passa 
sous  sa  férule  :  la  vengeance  de  Cyrano 
devait  s  intituler  Le  Pédant  Joué,  comédie 
où  Grangier,  mis  en  scène  presque  nom- 
mément, est  drapé  de  la  belle  manière. 

Ses  études  achevées,  vers  l'âge  de  dix- 
huit  ans,  Savinien  mena  la  vie  joyeuse 
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des  garçons  de  son   âge,  Sous,  croyons 

pourtant  que  ses  biographes  ont  exagéré 
en  avançant  (pi abandonne  a  lui-même, 
Use  livra  aux  écarts  d 'un  effréné  liber- 
tinage. iy  abord  il  n'était  pas  abandonné 
des  siens  puisque  son  père,  ayant  vendu 
Manvières  et  Bergerac  Cannée  d  avant, 
devait  être  revenu  à  Paris  en  iGH-j .  Par 
ailleurs  Savinien  ne  manquait  point  de 
parents  pour  veiller  sur  sa  conduite. 
N'avait-il  pas  son  oncle,  Samuel  de 
Cyrano y  trésorier  des  aumônes  à  l'Hôtel 
Dieu;  et  son  oncle  Pierre,  sur  l'étal  de 
qui  nous  manquons  de  documents,  mais 
que  nous  savons  avoir  été  paroissien  de 
Saint-Germain-l'Auxerrois ;  et  sa  tante 
Anne,  épouse  de  Jacques  Stoppar,  tré- 
sorier des  aumônes  royales  ;  et  sa  tante 
Catherine^  enfin,  qui,  plus  tard,  sera 
prieure  des  Filles  de  la  Croix? L'abandon 
de  Cyrano  à  Paris  est  encore  une  de  ces 
hypothèses  échafaudées  sur  sa  prétendue 
origine  gasconne  et  Véloignement  de  la 
ville  de  Bergerac.  Lebret  a  écrit  simple- 
ment ceci  dans  la  notice  qu'il  consacra 
à  son  ami  en  publiant  ses  œuvres  :  «  Cet 
âge  où  la  nature  se  corrompt  plus  aisé- 
ment et  la  grande  liberté  qu'il  avoit  de 
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ne  faire  que  ce  que  bon  lui  sembloit,  le 
portèrent  sur  un  dangereux  penchant 
où  j'ose  dire  que  je  Varrestay  ».  Mais 
Lebret  ne  dit  pas  quel  était  ce  penchant. 

Les  femmes?  Cyrano  était  un  chaste,  ou 
du  moins  un  timide  en  amour  et  sa  remar- 
quable laideur  ne  devait  pas  peu  contri- 
buer à  lui  inspirera  cette  grande  retenue 
auprès  du  beau  sexe  »  dont  Lebret  lui  fait 
un  mérite.  Le  vin?  Cyrano  était  d'une 
exemplaire  sobriété  dans  le  manger  et 
dans  le  boire  ;  môme  il  tenait  le  vin  pour 
((  un  poison  comparable  à  F  arsenic  ». 
Les  coups?  Lebret  témoigne  que  le  talent 
d'escrimeur  de  Cyrano  qui  lui  valut  une 
si  (yrande  réputation,  ne  s'exerça  jamais 
qu'en  qualité  de  second,  car  «  il  n'eut 
jamais  une  querelle  de  son  chef)).  Tous 
ces  traits,  on  en  conviendra,  ne  peignent 
guère  un  débauché. Peut-être  Cyrano  fût- 
il  un  prodigue.  Il  afficha  jusqu'au  tom- 
beau un  souverain  mépris  de  l'argent. 
Encore  ce  grief  de  prodigalité  n'est-il.  de 
notre  part,  qu'une  conjecture. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  déportements  du 
jeune  homme  (si  déportements  il  y  eut) 
furent  de  courte  durée,  puisque  Lebret, 
que  ses  parents  destinaient  if  la  carrière 
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des  armes,  déterminait  Cyrano  à  s'enga- 
ger en  même  temps  que  lui  dans  les 
gardes-nobles  du  capitaine  Carbon  de 
(  astel-Gelou    . 

Carbon  complaît  dans  sa  compagnie 
presque  autant  de  gascons  que  de  soldats. 
Parmi  ces  raffinés  d'honneur,  qui  la  plu- 
part n'avaient  pour  biens  qu'une  épée  so- 
lide et  un  nom  sonore,  Cyrano  se  fit ,  de 
prime-saut ,  un  renom  par  son  adresse, par 
son  esprit .  pur  sa  bravoure.  Celle-ci  allait 
avoir  l'occasion  de  s'affirmer  au  set 
du  Roi. 

C'était  l'époque  (i63g)  où  la  France, 
intervenant  après  le  traité  de  Prague 
qui  C  lot lira  if  la  période  suédoise  de  la 
(pierre  de  Trente  ans,  avait  à  la  fois  sur 
les  bras  l'Espagne^  l'Allemagne  et  l'Italie. 
La  compagnie  Carbon  fut  désignée  pour 
être  de  la  petite  armée  opposée  en  Cham- 
pagne ii  l'effort  allemand.  Enfermée 
dans  M  on  cou  où  elle  subit  un  rigoureux 
blocus,  elle  ne  se  ravitaillait  que  par  des 
sorties  répétées.  A  Vu  ne,  Cyrano  reçut 
une  balle  de  mousquet  au  travers  du  corps. 
Il  était  à  peine  rétabli  quand  la  plçtce 
fut  débloquée  par  le  maréchal  de  Châtil- 
lon.  dépendant  il  rejoignait  l'année  sni- 
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vante  an  siège  d'Arras,  oà  nous  tenions  les 
Espagnols.  Dans  l'intervalle,  il  avait  per- 
muté, des  gardes-nobles  aux  gendarmes 
de  Conti. 

Cyrano  n'était  pas  de  ceux  qu'une  pre- 
mière blessure  barde  de  prudence.  Avant 
la  fin  du  siège,  il  était  frappé  à  la  gorge 
d'un  coup  d'épée  dont  il  se  ressentit  tonte 
sa  vie. 

«  Les  incommodités  que  lui  laissèrent 
ces  deux  grandes  plaies  (dit  Lebret)  et 
le  peu  d'espérance  qu'il  avoit  d'avancer  », 
faute  d'un  patron  influent,  le  firent  re- 
noncer au  métier  des  armes  pour  se  con- 
sacrer tout  entier  à  l'étude.  Il  avait  vingt- 
deux  ans. 

C'est  alors  que,  rentré  au  bercail,  il 
compléta  son  instruction  en  suivant  les 
leçons  privées  que  professait  Gassendi , 
récemment  établi  à  Paris  chez  son  ami 
François  Luillier,  maître  des  requêtes. 
Gassendi  avait  pour  élèves  :  Chapelle,  fis 
naturel  de  Lu  illier  ;  Jean-Baptiste  Poque- 
lin,  le  futur  Molière;  Bernier,  Hesnaut 
et  La  Mothe  Le  Vayer  Cyrano  compléta 
la  demi-douzaine... 

Combien  de  temps  durèrent  ces  leçons? 
Il  n'est  guère  possible  de  le   savoir  au 
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juste.  Pas  plus  qu'il  h  est  possible  de 
classer  désormais  sous  des  dates  précises 
la  plupart  des  faits  et  gestes  de  Cyrano 
Jusqu'à  la  veille,  presque,  de  sa  mort. 

Quelques-uns  pré  tend  cul  qu'il  voyagea 
en  Angleterre^  en  Italie,  en  Pologne, 
fondant  leur  assertion  sur  certains  pas- 
sages de  ses  œ/tnres  où  il  semble  en  effet 
se  désir/ ner  comme  ayant  visité  ces  pays. 
Mais  rien  n'est  moins  prouvé.  Car  si 
l'on  admet  qu'il  est  lui-même  ce  philoso- 
phe des  Etats  et  Empires  de  la  Lune,  lequel 
parle  de  «  sa  traversée  de  France  en 
Angleterre  »,  doit-on  admettre  également 
qu'il  alla  au  Canada,  parce  qu'il  raconte 
(même  ouvrage)  son  arrivée  aérienne 
dans  la  Nouvelle-France,  sur  une  cein- 
ture de  «  phioles  pleines  de  rosée  »  f  Et 
si.  l'on  tient  pour  sérieux  le  récit  de  son 
séjour  à  Borne  et  de  son  embarquement  à 
Civita-Vecchia,  doit-on  prendre  de  même 
an  pied  de  la.  lettre  ces  lignes  de  /'Histoire 
de  la  République  du  Soleil  où  il  dit  avoir 
retrouvé  en  Pologne  sa  boîte  aérosta- 
tique? Il  est  bien  malaisé,  dans  tout 
cela,  de  départager  entre  la  fiction  et  la 
réalité.  Toute  la  période  de  l'existence  de 
Cyrano  qui  va  de  16/12   à   1648  est   en 
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vérité  fort  obscure  et  nous  n'avons  pour 
jalonner  notre  route  que  quelques  anec- 
dotes assez  décousues. 

L'une,  rapportée  par  Lebret,  est  la  lutte 
homérique  quil  soutint  seul,  un  soir, 
l'êpée  au  poing,  contre  cent  coupe-jar- 
rets apostés  qui  guettaient  le  poète 
Li  ni  ères  à  la  porte  de  Nesles  ;  Li  ni  ères, 
prévenu,  n  osait  point  retourner  coucher 
à  son  domicile  :  «  Prends  une  lanterne  et 
marche  derrière  moi,  dit  Cyrano  à  son 
ami.  Je  veux  t'aide  r  moi-même  à  faire  ta 
couverture  ».  Le  lendemain  matin,  on 
relevait  au  lieu  dit  sept  blessés  et  deux 
morts;  les  quatre-vingt-onze  autres  cite- 
napans  avaient  fui  devant  ce  «  démon  de 
la  bravoure  » . 

Une  autre  historiette,  moins  héroïque  et 
peut-être  inventée,  est  le  combat  de  Cy- 
rano contre  le  singe  de  Brioché,  montreur 
de  marionnettes,  près  du  Pont-Neuf.  Ce 
singe,  appelé  Fagot  in,  était  «  grand 
comme  un  petit  homme  et  gros  comme  un 
pâté  d'Amiens  ».  Son  maître  qui  se  ser- 
vait de  lui  pour  ses  parades,  l'avait 
affublé  «  d'une  fraise  à  la  Scaramouche, 
revêtu  d'un  pourpoint  à  six  basques  et 
d'un  baudrier  où  pendait  une  lame  sans 
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pointé  ».  Pour  Justifier  cette  inojjensive 
colichemarde,  il  lui  avait  enseigné  l'es- 
crime et  Fagot  in  déguisé,  en  bretteury 
imitait  sans  le  saDoir  Cyrano.  On  se 
figure  la  joie  des  laquais  massés  devant 
les  tréteaux  de  Brioché  quand,  d'aven- 
turc,  ils  aperçurent  un  jour  Cyrano  dans 
la  foule,  le  modèle  près  de  la  copie. 
Savinien  n'était  pas  1res  endurant*  Aux 
premiers  lazzis  de  celle  populace,  il  met 
flamberge  au  vent  ;  les  laquais  dégainent 
aussi  (la  valetaille  portait  encore  l'épée). 
Notre  héros,  à  qui  cent  spadassins  ne 
pesaient  guère,  n'eut  pas  gros  mérite  à 
mettre  en  déroute  celte  racaille.  Mais  le 
malheur  voulut  que  Fagotin,  qui  pre- 
nait cela  pour  un  jeu,  se  campai  en  garde 
devant  Cyrano  et  que  Cyrano  prit  Fago- 
tin  pour  un  laquais  plus  brave  que  les 
autres.  D'un  coup  d'estoc  il  vous  l'embro- 
cha net,  D'oà  procès,  que  Cyrano  gagna, 
dit-on,  tant  sa  bonne  foi  sauta  aux  yeux 
des  juges. 

Tel  est  du  moins  le  récit,  très  enjolivé, 
d'un  contemporain,  récit  publié  après  la- 
mort  de  Cyrano.  Le  même  faclum  con- 
tient un  portrait  en  pied,  à  la  plume,  qui 
ne  correspond   guère  aux  portraits   au 
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burin  que  nous  ont  laissés  les  graveurs  : 
Bergerac  n'estoit  ni  de  la  nature  des  La- 
pons ny  de  celle  des  géans.  Sa  tête  parais* 
soit  presque  veuve  de  cheveux  :  on  les  eût 
comptez  de  dix  pas.  Ses  yeux  se  perdoient 
dans  ses  sourcils  ;  son  nez,  large  par  la  tige 
et  recourbé,  représentoit  celuy  de  ces  babil- 
laids  jaunes  et  verds  qu'on  apporte  d'Amé- 
rique. Ses  jambes  brouillées  avec  sa  chair 
figuroient  des  fuseaux.  Son  œsophage  pago- 
toit  un  peu.  Son  estomach  étoit  une  copie 
de  la  bedaine  ésopique.  Il  n'est  pas  vray  que 
notre  auteur  fut  malpropre  ;  mais  il  est  vray 
que  ses  souliers  aimoient  fort  madame  la 
boue;  ils  ne  se  quittoient  presque  point... 

Nous  connaissons  encore,  par  les  Let- 
tres satiriques  de  Cyrano,  ses  querelles 
avec  Scarron,  Beaulieu,  Loret,  avec  le 
comédien  Montfleury,  auquel  il  interdit 
(s'il  en  faut  croire  le  Ménagiana^  de 
paraître  sur  la  scène  un  mois  durant, 
r invectivant  du  milieu  du  parterre  et 
défiant  collectivement  les  spectateurs  qui 
faisaient  mine  de  s'interposer. 

Nous  ?i  ignorons  pas  qu'il  sut  se  faire, 
malgré  tant  d'ennemis,  des  amitiés  pré- 
cieuses :  Longueville-Gontier,  conseiller 
au  Parlement  ;  Gilles  Filleau  des  Billet" 
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(es,  Vérudit  ;  Adrien  de  la  Morlière*  le 
chanoine  généalogiste  ;  Michel  de  Ma  col- 
les, abbé  de  Ville  loin  ;  Jacques  Rohault, 
le  mathématicien  philosophe  ;  Tristan 
L'hermite,  le  duelliste,  et  Le  Roger  de 
Prades,  l'historien.. .  Sans  parler  de  ses 
anciens  compagnons  d'armes  :  Cavoye, 
Brissailles*  Saint-Gilles,  (Jhùteauforl, 
Brie  une,  Cuigny,  Bourgogne,  bien  d'au- 
tres encore  dont  il  serait  fastidieux 
d'énumérer  les  noms.  Mais  nous  ignorons 
où,  quand,  comment,  il  les  connut. 

De  façon  plus  sûre  nous  savons  que 
Cyrano  était  à  Paris  en  1G48,  puisqu'il 
écrivait,  à  celte  date,  une  préface  pour 
le  Jugement  de  Paris  de  Dassoucy,  ami 
d'aujourd'hui,  ennemi  de  demain.  Nous 
savons  aussi  qu'il  prit  parti  dans  la 
Fronde,  d'abord  contre,  ensuite  pour 
Muzarin. 

Lebret  nous  apprend  que  MM.  de 
Bourgogne  et  de  Cuigny,  témoins  de 
l'exploit  de  Cyrano  à  la  porte  de  Nés  les, 
ayant  narré  l'aventure  au  maréchal  de 
Gassion,  celui-ci  s'était  offert  pour  pren- 
dre à  sa  solde  un  homme  si  valeureux. 
Mais  Bergerac  était  trop  orgueilleux 
pour  accepter  une  domesticité  même  do- 
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rée.  Il  préférait  «  ses  grandes  libertés  de 
sentiments  et  de  paroles  en  sa  qualité 
d'esprit  fort  »,  comme  dit  La  Monnoye. 
Il  avait  donc  décliné  l'offre,  encore  que 
celle-ci  n'eut  rien  que  d'honorable  à  une 
époque  où  tous  les  hommes  de  lettres  vi- 
vaient plus  ou  moins,  de  leurs  dédicaces, 
aux  crocs  de  quelque  grand  seigneur. 

Cependant,  assagi  par  les  ans,  assoupli 
peut-être  par  la  misère,  Cyrano  devait  se 
résoudre  à  subir  le  collier.  En  i653  il  se 
donnait  au  duc  d'Arpajon  qui  le  logeait 
en  qualité  de  secrétaire  dans  son  hôtel 
de  la  rue  des  Archives,  au  Marais,  près 
du  couvent  de  la  Merci.  Savinien  jusque- 
là  avait  habité,  croit-on,  dans  le  faubourg 
Saint-Jacques. 

Mais  il  était  écrit  que  Cyrano  ne 
vivrait  jamais  tranquille.  Il  avait  déjà 
indisposé  son  Mécène  par  le  succès  de 
scandale  de  son  Agrippinc,  quand,  un 
soir  de  juillet  i654,  rentrant  au  Marais, 
il  reçut  sur  le  crâne  une  poutre  qui  faillit 
le  tuer  du  coup.  Crime  ou  accident?  On 
il  a  jamais  sa.  Et  tous  les  doutes  sont 
permis  en  présence  du  silence  mystérieux 
des    biographes,   en  présence    aussi    de 
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t attitude  de  M  d'Arpajon  qui  s'empressa 

de  mettre  son  «  client  »  à  la  porte. 

Cyrano  malade,  mourant,  dut  accepter 
l'hospitalité  généreuse  que  lui  offrait  un 
ami  de  Le  tiret,  M.  Tanneguy  des  Bois- 
(flairs,  conseiller  du  Roi.  Savinien  lan- 
guit pendant  quatorze  mois  sans  pouvoir 
se  rétabli r,  quotidiennement  chapitré  par' 
trois  pieuses  femmes  qui  avaient  conspiré 
de  réconcilier  avec  le  ciel  un  libertin 
philosophe  :  Vune  délies  était  celte  tante 
dont  il  fut  question  plus  haut,  Catherine, 
de  Cyrano,  en  religion  sœur  Saint- 
Hyacinthe,  prieure  des  Filles  de  la  Croix. 

Enfin,  au  mois  de  septembre  16J0, 
Bergerac,  se  sentant  perdu,  voulut  être 
/)orté  à  la  campagne,  chez  son  cousin, 
Pierre  Cyrano,  fis  de  Samuel.  Il  mourut 
cinq  jours  plus  tard,  âgé  de  trente  si  a: 
ans  et  demi,  laissant  aux  Filles  de  la 
Croix  neuf  cents  livres,  pour  une  messe 
hebdomadaire,  à  perpétuité.  Par  recon- 
naissance, ces  dominicaines  réclamèrent 
le  corps  de  l'écrivain  qui  fut  inhumé  dans 
la  chapelle  même  de  leur  couvent. 

Ce  couvent  existe  encore  au  numéro  gx 
de  la  me  de  (Jharonne .  Les  cendres  de 
Cyrano  de   Bergerac  y   reposent   donc, 


—  23 


INTRODUCTION 


à  moins  quelles  n'aient  été  jetées  au  vent 
sous  la  Terreur,  alors  que  V église  était 
transformée  en  dépôt  de  charbon. 


Nous  ne  saurions,  au  sujet  des  seules 
Lettres  d'Amour  entreprendre  une  étude , 
même  succincte,  des  Œuvres  complètes 
de  Cyrano.  Nous  devons  dire  pourtant 
quelques  mots  de  son  style  et  chercher  le 
pourquoi  de  son  écriture  bizarre. 

Afféterie  des  termes,  mythologie  tor- 
tillée, raffinements  burlesques,  esprit  de 
mauvais  aloi,  abus  des  concetti  et  des 
pointes,  voilà  ce  qui  frappe  dès  l'abord 
chez  Cyrano.  Mais  ces  défauts  de  plume 
étaient  ceux  de  tous  les  épistolaires 
admirés  de  son  temps,  Balzac  et  Voiture 
en  tète.  L'Hôtel  de  Rambouillet  donnait 
le  ton  à  la  société  polie  quand  notre 
auteur  naquit  aux  lettres  ;  et,  lorsqu'il 
mourut,  les  samedis  de  Mlle  de  Scudéry 
étaient  en  pleine  vogue.  Nul  ne  trouvait 
encore  les  précieuses  ridicules.  Alors  que 
les  Corneille,  les  Saint-Evremont,  les 
Larochefoucauld,  les  Ménage,  les  Cha- 
pelain,   les    Sarrasin    raffolaient   de  la 
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pointe,  comment  un  nouveau  venu  dans 
la  littérature  aurait  il  échappé  à  cette 
espèce  d'épidémie  qui  frappait  les  amou- 
reux de  bel  esprit  f 

La  pointe  telle  que  la  cultiva  le 
XVIIe  siècle  était  une  manière  de  calem- 
bour honteux,  équivoquant  non  sur  des 
sons,  mais  sur  les  sens  multiples  de  cer- 
tains mots.  Le  fin  du  fui  consistait  à  bien 
placer  les  équivoques  Cyrano  se  confor- 
mait à  la  mode  des  ruelles  en  faisant, 
quelque  part,  agenouiller  le  brin  de  thym 
devant  la  tulipe  «  à  cause  quelle  porte 
un  calice  »;  en  plaçant,  dans  les  Enfers, 
Lncain,  que  Néron  fit  tuer  par  jalousie 
de  poète,  à  côté  de  petits  enfants  «  que 
les  vers  ont  fait  mourir  »;  et  Raymond 
Lnlle,  V alchimiste  fameux  «  qui  jurait 
d'avoir  rendu  V or  potable  »,en  compagnie 
d'ivrognes  «  qui  avoient  fait  la  même 
chose  »,  buvant  leurs  écus.  Tout  cela  est 
assurément  d'un  goût  lamentable  ;  mais 
c  était  le  goût  du  jour  El  si  Bergerac  force 
parfois  la  note,  c'est  quil  vise  en  outre  au 
burlesque  et  recherche  V effet  comique. 

Par  où,  en  revanche,  Cyrano  se  distin- 
gue de  la  plupart  des  précieux  de  son 
temps,  c  est  par  son  procédé  de  recherche. 
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Et  Von  ne  découvrirait  peut-être  pas  la 
source  secrète  où  s'abreuva  sa  verve,  si 
Von  oubliait  qu'il  fut,  un  moment,  rélève 
de  Gassendi.  Sans  doute  lui-même  eut  été 
bien  en  peine  eTanatomiser  comment,  du 
naturalisme  scientifique  de  son  profes- 
seur, il  tira  son  naturalisme  à  lui,  disci- 
ple excentrique.  Les  auteurs  novices,  ou 
qui  s'essaient  dans  un  genre  nouveau* 
n'ont  pas  le  loisir  d'analyser  leur  propre 
mentalité  ni  de  décrire  la  spécialité  de 
leur  état  d'âme.  Mais  si  les  compositions 
de  Cyrano,  précurseur  de  nos  humoristes 
familiers,  ne  nous  exposent  ni  sa  méthode 
littéraire  ni  ses  disciplines  philosophi- 
ques, il  n'en  demeure  pas  moins  très  visi- 
ble que  la  doctrine  gassendiste  a  réglé  et 
dominé  sa  fantaisie. 

Les  gassendistes,  qui  se  réclamaient 
d'Epicure,  prisaient  fort,  avec  les  épicu- 
riens, la  qualité  irréductible  des  sensa- 
tions, la  saveur  de  ce  qui  est  individuel, 
la  physionomie  pittoresque  de  la  chose 
vue,  le  charme,  saisi  sur  le  vif,  d'une 
rencontre  inopinée.  Tandis  que  les  car- 
tésiens, tournés  vers  l'étude  abstraite  des 
phénomènes  moraux,  estimaient  trop  bas 
les  objets  sensibles  et  repoussaient  comme 
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indignes  du  penseur  et  du  styliste  les 
vils  accidents  de    la  substance-matière \ 

les  gassendistes  professaient  une  curio- 
sité naturaliste  toujours  en  éveil,  et  quê- 
taient perpétuellement  ta  sensation  neuve. 

Chez  un  gasseudiste  savant,  le  devoir 
de  curiosité,  enseigné  par  le  maître, 
s'aiguillera  vers  la  découverte  des  lois 
mécaniques  de  Vunivers.  Chez  un  Imagi- 
natif\  comme  Cyrano,  cette  curiosité  se 
traduira  par  la  recherche  inconsciente 
ou  réfléchie  de  V inédit  littéraire,  par  la 
haine  du  plagiat,  par  le  mépris  du  déjà 
lu  ;  Cyrano  sera  le  chasseur  d'images  si 
bien  crayonné  depuis  par  M.  Jules 
Renard  :  «  Ses  yeux  servent  de  filets  où 
les  images  s'emprisonnent  d'elles-mê- 
mes... ».  Et  notre  auteur  burlesque  trou- 
vera dans  ce  mariage  du  concret  et  de 
l'abstrait,  de  l'image  réaliste  et  de  l'équi- 
voque  morale,  les  meilleures  bouffonne- 
ries de  son  style  pointu. 

Lorsque  Cyrano  écrit  à  une  dame  : 
«  Encore  si  vous  n  aviez  mon  cœur, 
f  au  roi  s  le  cœur  de  me  défendre;  mais 
j'ai  fait,  par  ce  présent,  que  je  n'ose  rois 
pas  même  me  fier  à  vous,  à  cause  que 
vous   avez  le    cœur    double...    »,    c'est 
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comme  s'il  écrivait  :  «  Je  vous  ai  donné 
mon  cœur  ;  je  n'en  ai  plus  et  vous  en 
avez  deux  ;  on  ne  peut  se  fier  à  un  cœur 
double  ».  Il  équivoque^  c'est  convenu,  sur 
le  sens  de  duplicité  inclus  dans  le  mot 
double.  Mais  il  n'arrive  à  cette  équivoque 
qu'en  posant  comme  prémisse  une  absur- 
dité physique  :  vous  avez  deux  cœurs. 
Et  cette  recherche,  intentionnelle  quoique 
irrationnelle,  de  l'aspect  physique  d'une 
situation  morale,  fait  V originalité  de  sa 
pointe. 

Lorsqu'il  dit  à  une  autre  :  «  Dois -je 
pleurer,  dois- je  écrire,  dois- je  mourir? 
Il  vaut  mieux  que  j'écrive  ;  mon  cornet 
me  prêtera  plus  d'encre  que  mes  yeux 
ne  me  fourniront  de  larmes...  »,  c'est 
encore  par  une  contingence  physique, 
hors  du  champ  de  l'attention  de  son 
lecteur,  qu'il  provoque  ce  dernier  à  sou- 
rire. Pointe  burlesque  par  réalisme, 
phrase  relevée  par  l'èpice  imprévue  dune 
trivialité  préméditée. 

Le  burlesque  de  Cyrano  ne  serait  ni 
meilleur  ni  pire  que  celui  de  Sorel, 
de  Dassoucy  ou  de  Scarron,  si  l'on  n'y 
retrouvait  ce  constant  scrupule  d'obser- 
vation qui  rend  parfois  ses  comparaisons 
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ingénieuses  et  jolies.  C'est  ainsi  qu'avant 

te  «  chemin  qui  marche  »  de  Pascal,  if 
voit  un  aqueduc  comme  «  ////  os  dont  la 
moelle  chemine  »  ;  avant  V  «  obélisque 
vert  »  de  Flaubert,  il  voit  le  cyprès  comme 
«  une  pique  allumée  à  la  flamme  verte  »  ; 
le  lys,  sur  quoi  furent  débitées  tant  de 
fadeurs,  lui  apparaît  tel  un  «  géant  de 
lait  caillé  »,  et  les  nuages  lui  semblent  de 
«  grands  arrosoirs  »  qui  se  promènent  au 
ciel. 

Qu'on  n'aille  pas  conclure  que  Cyrano 
fut  un  descriptif  à  outrance.  Tout  au  con- 
traire, il  est  sobre,  presque  sec.  dans  ses 
descriptions.  Et  s'il  s  efforce  de  peindre 
d'après  nature,  quand  ses  contemporains 
ne  peignent  que  «  de  chic  »  ou  d'après 
l  antique,  c'est  toujours  par  petites  tou- 
ches qu'il  procède,  fichant  ça  et  là  ses  im- 
pressions, comme  on  pique  des  fleurs  sur 
un  tapis  de  mousse. 

Au  résumé,  Bergerac  ouvrit  le  premier 
la  veine  que  devaient  exploiter  long- 
temps après  lui  tant  de  nos  écrivains  mo- 
dernes. Mort  jeune,  il  ne  pouvait  qu'être 
incompris  des  classiques  de  son  temps  qui 
le  regardaient  un  peu  comme  un  fou,  à 
cause  de  ses  allures  extérieures  de  bravo 
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littéraire.  Ce  ri  était  qu'un  amant  de  la 
douce  nature,  né  dans  la  peau  rude  d'un 
«  réfractai re  » . 


Les  Lettres  d'Amour  que  nous  publions 
ci-après  ne  peuvent  être  absolument  qua- 
lifiées :  inédites.  Files  n'ont  pourtant 
jamais  été  éditées  fidèlement.  Les  éditions 
imprimées  présentent  avec  le  manuscrit 
que  nous  avons  eu  sous  les  yeux  des 
différences  importantes. 

Ce  manuscrit,  d'une  grosse  écriture 
du  XVIIe  siècle  appartint  au  regretté 
savant  Monmerqué  qui  lavait  acheté 
en  i83y  près  de  Saint-Sulpice. 

Il  écrivait  à  ce  propos  en  i856  au  bi- 
bliophile Paul  Lacroix  :  «Mon  manuscrit 
est  du  temps  de  Bergerac  et  je  ne  serais 
pas  éloigné  de  croire  qui!  est  de  sa 
main;  mais  je  n'ai  jamais  vu  une  lettre 
écrite  et  signée  par  lui  ..  ». 

Ce  précieux  recueil  fut  vendu  en  1861 
et  il  faisait  partie,  en  i8go,  de  la  bi- 
bliothèque de  M.  Deullin,  d'Epernay, 
lorsque  ce  dernier  V offrit  ii  la  Biblio- 
thèque nationale. 
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Nous  a  no  ii  s  extrait  onze  lettres  des 
quarante  et  une  qu'il  renjerme;  quel" 
ques  unes  sont  étiquetées  formellement  : 
d'amour.  D'autres,  qui  entrent  par  leur 
sujet  dans  la  même  catégorie,  portent 
des  titres  spéciaux  que  nous  avons  repro- 
duits. Nous  avons  aussi  scrupuleusement 
respecté  l'orthographe  et  nous  n'avons 
modifié  la  ponctuation,  souvent  défec- 
tueuse, que  pour  rendre  le  texte  intelli- 
gible. 

Ces  lettres  furent-elles  adressées  à  des 
correspondantes  de  citai r  et  d'os  ?  Ou  bien 
faut-il  ne  voir  dans  ces  galanteries  cari- 
caturales que  des  exercices  de  rhétorique 
pure?  Cesl  un  problème  que  nous  ne 
nous  chargerons  point  de  résoudre,  la 
vie  privée  de  Cyrano  étant  trop  inconnue 
pour  rien  hasarder  sur  ses  liaisons  amou- 
reuses. Il  faut  laisser  aux  poètes  et  aux 
dramaturges  le  soin  d'arranger  on  de  dé- 
ranger l'Histoire. 

G.  (Japon, 

R.  Yve-Plessis. 
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LETTRES 


.1  Mademoiselle  do  Si  Denù 


Monsieur, 

le  ne  me  plains  pas  tant  du  mal  que  vous 
auez  pris  la  peine  de  me  faire,  que  de  celui 
qu'on  ma  fait  de  vôtre  part.  En  me  qui- 
tant,vous  laissâtes  chez  moy  une  insolente 
qui,  sous  ombre  qu'elle  se  dit  vôtre  idée, 
se  vante  d'auoir  sur  moy  puissance  de  vie 
et  de  mort.  Encore,  elle  enchérit  tiranni- 
quement  sur  vôtre  empire.  Car,  au  lieu  que 
vous  ne  me  blessiez  iarnais,  si  ce  n'étoitpar 
méçarde,  et  que  j'obtenois  de  vôtre  pitié 
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Fapareil  aussi-tôt  que  la  plaie  étoit  faite, 
l'inhumaine  prend  plaisir  à  déchirer  les 
blessures  que  vous  m'auiez  fermées,  et  à 
m'en  creuser  de  nouuelles,  qu'elle  sçait  bien 
ne  pouuoir  guérir  :  peut  estre  vous  absen- 
tez-vous de  moy  pendant  mon  suplice, 
comme  le  Roy  s'éloigne  des  lieux  où  l'on 
exécute  des  criminels,  à  fin  de  n'estre 
point  importuné  de  leur  grâce.  Hélas  !  à 
quoy  tant  de  précautions  ;  vous  connoisscz 
trop  bien  la  force  de  vos  coups,  pour  apré- 
hendcr  que  ie  r'echape.  La  médecine  qui 
parle  de  toutes  les  maladies,  n'a  rien  écrit 
de  la  mienne,  à  cause  qu'elle  entrait  [en 
traite]  comme  les  pouuant  guérir,  et 
l'amour  est  un  mal  incurable.  Quelqu'un 
moins  proche  de  la  mort,  apuiroit  son  dis- 
cours d'hiperboles.  Il  vous  diroit  que  vous 
auez  pris  son  cœur,  et  que  le  cœur  étant  la 
cause  de  la  vie,  il  ne  peut  viure;  à  tort 
et  sans  cause,  un  autre  protesteroit  qu'il 
se  seroit  desia  sacrifié  pour  vous,  mais 
qu'il  pensa  que  c'eût  esté  rendre  l'augure 
de  vos  victoires  trop  funeste,  s'il  vous  eût 
immolé  une  victime,  où  l'on  n'eût  point 
trouué  de  cœur;  un  autre  encore  auroit 
exagère  sa  passion  d'autre  sorte.  Mais  moy 
qui  suis  prêt   de   partir  pour  l'examen,  ie 
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dois  pensera  rendre  plutôt  qu'à  faire  des 
comptes.  Rcccuoz  doue  cet  acte  de  foy  que 
ie  fais  à  l'agonie.  Premièrement,  ie  ne  suis 

point  atéc  puisque  ie  vous  adore  ;  ie  crûs 
fermement  que  Dieu  s'étoit  incarné  aussi- 
tôt qu'on  me  dit  que  vous  étiez  née  d'une 
femme  ;  les  prières, les  vœux  et  l<\s  respects 
que  ie  rens  à  saint  Denis  témoignent  assez 
la  vénéracion  que  ie  porle  aux  saints;  l'es- 
pérance de  vôtre  possession  n'a  jamais  enflé 
ma  nature,  que  ie  ne  me  soit  trouué  con- 
uaincu  de  la  resurection  de  la  chair.  Enfin 
pour  m'assurer  de  la  vie  éternelle^  j'or- 
donne à  mes  héritiers  de  placer  mes  os 
dans  l'église  de  ma  paroisse,  non  pas  au 
cimetière,  parce  que  hors  l'Eglise  il  ni  à 
point  de  salut.  Mourant  ainsi,  ie  ne  puis 
faire  une  mauuaise  fin,  quand  mesme  ie 
ferois  tomber  ici  mal  à  propos  que  ie  suis, 

Monsieur, 

Vôtre  seruiteur. 
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Madame, 

Vous  sçauezque  ie  n'auois  encore  aucune 
connoissance  des  fers  ou  le  Ciel  m'auoit 
condamné,  lors  qu'à  la  pesche  ie  vous  vis 
la  première  fois.  Certes  le  hazard  eut  este 
bien  grand,  que,  si  proche  de  filets,  ie 
n'usse  pas  esté  pris:  et  quand  Tusse  mesme 
échapé  les  filets,  vôtre  charmante  lettre  m'a 
fait  assez  connoître  que  ie  ne  me  fusse  pas 
sauné  de  vos  lignes  :  elles  me  présentaient 
autant  d'ameçons  que  de  paroles  et  chaque 
parole  n'étoit  composée  de  plusieurs  carac- 
tères que  pour  m 'ensorceler.  le  receus  cette 
belle  missiue  auec  des  respects  dont  ie 
serois  l'expression  en  disant  que  ie  l'adore, 
si  i  etois   capable   d'adorer   quelque  autre 
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chose  que  vous,  le  [a  baisé  au  moins.  Cl  ie 
m'imaginois  en  la  baisant,  baiser  vôtre 
esprit  m esme,  duquel  elle  étoitTouurag'e. 

Mes  yeux  prenoient  plaisir  de  refaire  inui- 
siblement  les  mesmes  lettres  que  voire 
plume  auoit  marquées  ;  insolens  de  leur 
îbrtune,  ils  atiroient  chez  eux  toute  mon 
a  me  et  par  de  Ions  regars  s'atachoient  à  ce 
beau  craion  de  la  vôtre,  pour  s'unir  à  leur 
Idole  :  mais  se  sentans  emprisonnez,  ils 
pleuroient,  à  fin  que  ces  larmes  (comme 
d'autres  petits  yeux  qu'ils  enuoioient  à  leur 
place)  s'esquiuassent  à  la  file,  puisqu'ils  ne 
pouuoient sortir  en  corps.  Vous  fussiez-vous 
imaginé  qu'une  feuille  de  papier  eût  fait 
(in  si  grand  feu.  Il  n'étindra  iamais  pour- 
tant, que  le  iour  ne  soit  éteint  pour  moy. 
Si  mon  esprit  et  ma  passion  se  partagent 
en  deux  soupirs,  quand  ie  mourray,  celui 
de  mon  amour  partira  le  dernier.  le  conuie- 
ray  à  l'agonie  le  plus  ridelle  de  mes  amis 
de  me  réciter  cette  chère  lettre  :  et  lorsqu'en 
lisant  il  sera  paruenu  à  l'endroit  ou    vous 

protestez  d'estre ie  criray  iusqu'à  la 

mort  :  cela  n'est  pas  possible,  Madame,  car 
moy  mesme  i'ay  tousiours  esté 

Vôtre  esclave. 
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Madame, 

Doue  vous  me  voulez  du  bien.  Ha  !  dés 
la  première  ligne  je  suis  vôtre  très  hum- 
ble, très  obéissant,  et  très  passionné  serai-  | 
teur,  car  ie  sens  mon  ame  se  dissoudre  en 
extases  si  prochains  de  la  priuacion,  que  ie 
mouray  de  ioie  auparauant  que  i'aie  le 
temps  de  finir  ainsi  ma  lettre  ;  toutefois,  la 
voila  conclue  et  ie  puis  si  ie  veux  la  fermer. 
Aussi-bien,  étant  assuré  de  vôtre  afeccion, 
tant  de  lignes  ne  sont  pas  nécessaires  con- 
tre une  place  prise.  Mais  parce  qu'un 
Empereur  doit  expirer  debout,  et  un  amou- 
reux en  se  plaignant,  ie  veux  profiter  en 
sorte  du  reste  de  ma  vie  que  mon  dernier 
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soupir  soit  tout  emploie  à  propher  pro/r- 
rerf]  Madame,  je  meurs  d'amour.  Mais 
vous  croiez  peut  estre  que  le  mourir  des 
amans  n'est  autre  chose  qu'une  façon  de 
parler,  et  qu'à  cause  de  la  conformité  des 
noms  de  l'amour  et  de  la  mort,  nous  pre- 
nons soutient  l'un  pour  l'autre.  Mais  vous 
ne  douterez  pas  de  la  possibilité  du  mien 
quand  vous  aurez  suputé  la  longueur  de  ma 
maladie  :  et  moins  encore,  quand  après 
auoir  lu  ce  discours,  vous  trouucrez  à.  l'ex- 
trémité 

Votre  Seruiteur.  Le  pauure  D.  C. 


i\ 


Madame, 

Bien  loin  d'auoir  perdu  le  cœur  en  vous 
voiant,  comme  prêchent  les  passionnez  du 
siècle,  ie  me  trouue  depuis  ce  jour  la  beau- 
coup plus  honneste  homme.  Mais  com- 
ment aussi  l'aurois-ie  perdu,  que,  comme 
s'il  eut  aprehendé  de  n'estre  pas  assez  d'un 
pour  tous  vos  coups,  ie  le  sentis  palpiter  à 
cet  abord  en  tous  mes  artères  :  et  c'étoit  ce 
petit  ialoux  qui  se  reproduisoit  indiuisi- 
blement  en  chaque  atome  de  ma  chair,  à 
lin  qu'ocupant  tout  seul  mon  corps  tout 
entier,  rien  que  lui  ne  participât  à  l'hon- 
neur d'estre  blessé  de  vous.  le  ne  dirav 
point    non    plus    comme    le    vulgaire,  de 
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mesme  que  si  vous  étiez  un  basilic,  que  ce 
Furent  vos    veux   qui    me    firent  mourir  : 

comme  toutes  vos  armes  ne  sortirent  p;i> 
de  notre  veue,  toutes  vos  armes  n'entrèrent 
paspàr  la  mienne.  Quand  votre  bouche  me 
eharmoit,  c'étoit  mon  oreille  <ju ï  m'en 
aportoit  le  poison.  Quand  i'étois  excité  par 
l'aimable  douceur  de  votre  peau  bien  unie, 
e'éloitsur  la  déposicion  de  mes  mains  que 
ie  me  condamnois  au  feu.  Votre  beauté 
mesme  ne  faisoit  pas  grand  effort  contre 
moy,  parce  que  votre  visage  qui  fut  iadis 
son  tronc,  étoit  alors  son  cimetière;  et  tant 
de  petits  trous,  qu'on  y  discerne,  me  sem- 
bloient  estre  les  fosses,  où  la  vérole  auoit 
mis  vos  atrais  en  sépulture.  Cependant  la 
franchise  pour  qui  Rome  autrefois  a  risque 
l'Empire  du  monde,  cette  diuine  liberté, 
vous  me  l'uuez  rallie,  et  rien  de  ce  qui  chez 
l'a  me  se  glisse  par  le  sens,  n'en  à  fait  la 
conqueste  :  votre  esprit  seul  méritait  cette 
gloire;  sa  viuacité,sa  douceur,  son  courage, 
va  loi  eut  bien  que  ie  me  donnasse  à  de  si 
beaux  fers,  le  ne  croy  pas  pourtant  que 
vous  soiez  un  ange,  car  vous  estes  palpable; 
ie  n'ay  garde  aussi  de  penser  que  vous  soiez 
comme  moy  puisque  vous  estes  insensible  ; 
cela  me  fait    imaginer  que  vous  estes  quel- 
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que  chose  au  milieu  du  raisonnable  et  de 
l'inteligible.  I'aurois  dit  mesme  que  vous 
tenez  delà  nature  humaine  et  diuine,  si  de 
tous  les  atribus  qui  sont  nécessaires  à  la 
perfeccion  du  premier  estre,  et  qui  vous 
sont  essenciels,  celui  de  miséricordieuse 
ne  vous  manquoit.  Oui!  Si  Ton  peut  ima- 
giner en  une  diuinité  quelque  défaut,  ie 
vous  acuse  de  celui  là  :  ce  iour  mesme  que 
vous  me  blessâtes,  vous  me  promîtes  l'apa- 
reil  dans  trois  autres  ;  outre  que  c'eut  esté 
donner  remède  trop  tard  à  un  mal  qui 
gaigne  le  cœur,  encore  n'y  vîntes  vous  pas. 
Mais  vous  fîtes  bien  !  car  on  doit  se  tenir 
caché  quand  on  a  tué  un  homme.  Sortez 
toutefois  sans  rien  craindre  ;  sortez,  c'est 
une  loy  pour  le  vulgaire  qui  ne  vous 
regarde  point.  Il  serait  fort  nouueau  qu'on 
recherchât  un  tiran  de  la  mort  de  son 
csclaue.  Vous  vous  étonnez  possible  que 
moy  mesme  i'escrimc.  le  le  fais  pourtant 
sans  miracle  :  mais  aussi  l'homme  à  deux 
trépas  à  souffrir  sur  la  terre,  celui  d'amour, 
et  celui  de  nature  le  puis  donc  croire  que 
quand  ie  commancé  de  vous  aimer,  iecom- 
mancé  de  mourir  ;  puisque  la  mort  est 
definiée  la  separacion  de  l'esprit  et  du 
corps;  et  que  ie  perdis  l'esprit  au  moment 
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que ic  vous  aimé.  Mais  quand  auecla peine 
d*amour  i'auray  encore  subi  celle  ou  la 
condicion  d'animal  nousastrint  (quoy  «  |  u  «  ' 

ie  ne  sens  plus  les  douleurs  de  la  première  . 
ie  ne  laissera}  pas  de  m'en  souuenir  éter- 
nellement  la  bas,  et  si  on  diffère  dequalitez 
en  l'autre  inonde,  comm'en  celui  ci,  vous 
serez  touiours  ma  souueraine,  et  moy  (fusse 
entre  les  flammes  qui  deuoreront  ma  sul>- 
stance),  ie  seray  toujours 

Votre Seruiteur  très  ardant. 
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Regret   d'un  éloigne  ment 


Madame, 

Dois-ie  pleurer,  dois-ie  écrire,  dois-ie 
mourir?  Il  vaut  mieux  que  i'éeriue  ;  mon 
cornet  me  prêtera  plus  d'ancre  que  mes  yeux 
ne  me  fourniront  de  larmes  ;  et  quand  ie  pen- 
serois  guérir  delà  tristesse  de  votre  absence 
par  ma  mort,  ce  ne  seroit  pas  meraprocher 
de  vous  puis  que  Paris  est  plus  près  de 
Saumur,  que  Saumur  des  Champs  Elisées. 
Mais  que  vous  ecriray-ie,  bons  dieux? Rien, 
sinon  que  l'espère  bien  tôt  faire  voiage  pour 
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le  Poitou  ou  pour  l'Enfer  ;  que  ie  vous  prie 

de  consoler  mes  amis  de  lu  pcrlo  qu'ils 
font,  a  cause  de  VOUS,  et  que  si  vous  sou- 
haitez nie  mander  quelque  chose,  vous 
adressiez  vos  lettres  au  Cimetière  (h-  Saint 
laques.  C'est  [à  que  votre  messager  aura 
de  mes  nouuelles;  h;  fossoieurou  mon  épi- 
taphe  lui  aprendront  mon  logis,  et  lui 
feront  lire  que.  ne  sachant  ou  vous  rencon- 
trer en  ce  monde,  ie  suis  parti  pour  l'autre. 
étant  bien  assuré  que  vous  y  viendriez  :  ce 
ne  vous  sera  pas  peu  de  consolacion  quand 
vous  trouuerez  pour  vous  garantir  des  inso- 
lences du  Diable,  ce  Diable, 

Madame, 


Votre  Seruiteur  De  Bergerac 


_  47  - 


Contre  une  femme  intéressée 


Madame, 

Si  chacun  étoit  obligé  comme  moy,  pour 
faciliter  la  lecture  de  ses  œuvres,  de  donner 
de  l'argent,  les  Balsacs  n'auroient  jamais 
écrit,  et  les  aueugfles  sçauroient  lire.  Mais 
quoy.  Si  mes  lettres  ne  sont  éclairées  de  la 
reuerbéracion  de  quelque  écu  d'or,  quand 
ie  les  aurois  prises  dans  Polexandre,  ie  suis 
assuré  d'auoir  écrit  en  hébreu.  Chez  vous, 
ouurir  simplement  la  bouche  ne  sert  qu'a 
la  proaonciacion  de  l'Arabe  et  du  Marga- 
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jat  ;  pour   vous  parler    François,   il    faut 

ouvrir  la  main;  ainsi  i'ay  dans  mon  coffre 
le  secret  de  vous  éclairer  la  Bible,  et  de 
vous  rendre  les  Centuries  de  Nostradamus 
j)lus  intelligibles  que  le  pater.  C'est  de 
vous  qu'on  peut  dire,  point  d'argent  point 
de  suisse.  Mais,  d'un  autre  côté,  ie  me  con- 
sole en  ce  que,  quand  vous  auriez  combatu 
dix  ans  mes  seruices,  mes  larmes  et  mon 
désespoir,  ie  suis  assuré  auec  la  croix  d'un 
Louis,  de  chasser  de  votre  corps  ces  diables 
de  refus;  iamaisles  malfaicteurs  de  Iudée, 
n'ont  tant  tombé  sous  la  croix  que  vous  : 
vous  croiez  qu'un  iuste  ne  vous  sçauroit 
rien  demander  iniustement,  et  que  des 
intencions  qui  sont  accompagnées  d'un 
métal  pur  comme  l'or,  ne  sçauroient  estre 
que  très  pures.  l'aurois  grand  tort  après 
cela  de  dire  que  votre  auarice  est  égale  a 
celle  de  ludas,  lui  qui  vendit  un  Iuste  ;  et 
vous  vous  vendez  pour  un  Iuste.  Le  palais 
Roi  al  vous  à  accoutumée  a  porter  tant  de 
respect  aux  princes  que  vous  vous  abaisse/, 
sous  tous  ceux  qui  portent  leurs  images  : 
et  quelqu'un  aioûte  que  vous  êtes  tellement 
circonspecte  à  la  distribucion  de  vos  fa- 
ueurs,  que  vous  pesez  dauantage  sur  les 
baisers  d'un  quart  d'écu  que  sur  ceux  d'un 
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teston.  Cette  façon  d'œconomic  ne  me  dé- 
plait  pas  tout  à  fait,  car  quand  ie  viendrav 
vint  sols  dans  une  main,  ie  suis  certain  que 
ie  tiendray  votre  cœur  dans  l'autre.  Tout  ce 
qui  me  fâche,  c'est  que  vous  métrez  mon 
image  hors  de  chez  vous  par  les  épaules. 
dès  qu'elle  y  a  demeuré  trois  iours  sans 
paier  son  j^îte  ;  qu'il  me  semble  que  la  défi- 
nicion  de  mon  estre  soit  de  donner,  et 
qu'aussi-tôt  que  ie  cesse  de  fouiller  à  ma 
pochette,  ie  cesse  d'estre  animal  raisonna- 
ble. Corrigez  cette  humeur  auare,  car  il 
vous  est  honteux"  d'estre  a  mes  gagnes,  moy 
qui  suis 

Votre  Seruiteur. 


-  50 


Effets  amoureux  d'âne  absence 


Madame, 

Suis-ie  condamné  à  pleurer  encore  long 
temps  pour  votre  absence  :  mes  veux  ne 
sont  plus  que  deux  alambics,  par  ou  dis- 
lilent  mon  humide  et  ma  vie;  en  vérité  ie 
soupçonnerois  (si  ma  mort  vous  étoit  utile) 
que  vous  tâchez  d'ôter  toute  l'eau  de  chez 
moy,  de  peur  que  ie  n'echape  au  feu . 
Cependant  votre  entreprise  n'auroit  pas  de 
succès;  plus  ie  mouille  mon  sein  plus  il 
brûle,  et  sans  doute  que  ce  Dieu  qui  eom- 
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posa  d'argile  le  corps  du  premier  homme, 
a  taillé  le  mien  d'une  pierre  de  chaux,  puis- 
que ie  m'alume  dans  l'eau,  le  n'oserois  plus 
marcher  dans  les  rues  embrasé  comme  ie 
suis,  que  les  enfans  ne  m'enuironnent  de 
fusées,  pour  que  ie  leur  semble  une  figure 
d'artifice  echapé  de  la  grèue  ;  n'y  a  la  cam- 
pagne, qu'on  me  prenne  pour  un  de  ces 
ardans  qui  traînent  a  la  riuière.  Et  si  vous 
ne  reuenez  bien  tôt,  on  vous  répondra  quel- 
que iour  quand  vous  demanderez  a  me 
voir,  que  ie  suis  la  beste  à  feu,  qu'on  mon- 
tre aux  Thuilleries;  alors  vous  aurez  la 
honte  d'auoir  un  amant  Salemandre,  et  le 
regret  de  voir  brûler  des  ce  monde 


Votre  Seruiteur  De  B. 
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Eloge  dune  rousse 


Madame, 


le  sçaj  bien  que  nous  viuons  dans 
une  province  où  Ton  n'estime  pas  la  cou- 
leur rousse  Je  voire  poil;  mais  ie  sçay  bien 
aussi  que  le  vulgaire  ne  peut  iuger  comm' 
il  faut,  des  choses  excellentes,  puisqu'il 
seroit  nécessaire  qu'il  les  connût  ;  mais 
quel  que  soit  son  sentiment,  permétez  que 
ie  parle  ainsi  à  votre  cheuelure.  Lumineux 
dégorgement  de  l'essence  du  plus  beau  des 
êtres  visibles;  Intelligente  réflexion  du  feu 
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radical  de  la  nature  ;  Image  du  jour  la 
mieux  trauaillée,  ie  ne  suis  point  si  brutal 
de  méconnoîtrc  pour  ma  Reine  l'enfant  de 
celui  que  mes  pères  ont  connu  pour  leur 
Dieu.  Athènes  pleura  sa  couronne  tombée 
sous  les  Temples  abatus  d'Apollon  ;  Rome 
cessa  de  commander  à  la  terre,  quand  elle 
refusa  de  l'encens  à  la  lumière  ;  et  Bisance 
est  entrée  en  possession  de  mettre  aux  fers 
le  genre  humain,  aussi-tôt  qu'elle  a  pris 
pour  ses  armes  celles  de  la  sœur  du  Soleil. 
Tant  qu'à  cet  esprit  uniuersel  le  perse  fit 
hommage  du  raion  qu'il  tenoit  de  lui,  qua- 
tre mil  ans  n'ont  pu  vieillir  la  jeunesse  de 
sa  monarchie  :  mais  sur  le  point  de  voir 
briser  ses  simulacres,  il  se  sauua  dans 
Pequin  des  outrages  de  Babilonne.  Il  sem- 
ble maintenant  échauffer  à  regret  d'autres 
terres  que  celles  des  Chinois  ;  et  i'apré- 
hende  qu'il  ne  se  fixe  dessus  leur  Emis- 
phère,  s'il  peut  un  iour  (sans  venir  à  nous) 
leur  donner  les  quatre  saisons.  La  France 
toutefois,  Madame,  a  des  mains  en  votre 
visage  qui  ne  sont  pas  moins  fortes  que  les 
mains  de  Josué  pour  l'enchaîner  ;  vos 
triomphes  (ainsi  que  les  victoires  de  ce 
héros)  sont  trop  illustres  pour  estre  cachez 
de  la  nuit.  Il  manquera  plutôt  de  promesse 
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à  l'homme,  qu'il  ne  se  tienne  toujours  «n 
lieu  d'où  il  puisse  contempler  à  son  aise 
l'ouurage  de  ses  ou u rages  le  plus  parfait  : 
voiez  comme  par  son  amour  l'esté  dernier 
il  échauffa  les  signes  d'une  ardeur  si  lon- 
gue et  si  véhémente  qu'il  en  pensa  brûler 
la  moitié  de  ses  maisons  ;  et,  sans  consul- 
ter l'almanach,  nous  n'auons  iamais  pu, 
cette  année,  distinguer  l'hiuer  de  l'automne 
pour  sa  bénignité,  à  cause  qu'impacient  de 
vous  reuoir,  il  n'a  pu  continuer  son  voiage 
iusqu'au  tropique.  Ne  pensez  point  que  ce 
discours  soit  une  hiperbole  :  si  iadis  la 
beauté  de  Climeine  l'a  fait  descendre  du 
Ciel,  la  beauté  de  M est  assez  consi- 
dérable, pour  le  faire  un  peu  détourner  de 
son  chemin  :  l'égalité  de  vos  âges,  la  con- 
formité de  vos  corps,  la  ressemblance  peut- 
estre  de  vos  humeurs,  —  peuuent  bien 
r'alumer  en  lui  ce  beau  l'eu.  —  Mais,  si 
vous  êtes  fille  du  Soleil  (adorable  Alexie) 
i'ay  tort  de  dire  que  votre  père  soit  amou- 
reux de  vous.  11  vous  aime  véritablement  ; 
et  la  passion  dont  il  s'inquiète  pour  vous, 
est  celle  qui  lui  fit  soupirer  le  malheur  de 
son  Phaëton,  et  de  ses  sœurs  :  non  pas  celle 
qui  lui  fit  répandre  des  larmes  à  la  mort 
de.saDaphné;  cette  ardeur  dont  il  brûle 
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pour  vous  est  l'ardeur  dont  il  brûla  iadis 
tout  le  monde;  non  pas  celle  dont  il  fut 
lui-mesmes  brûlé  :  Il  vous  regarde  tous  les 
iours  avec  les  frissons  et  les  tendresses  que 
lui  donne  la  mémoire  du  désastre  de  son 
fils  aîné  :  Il  ne  voit  sur  la  Terre  que  vous, 
ou  il  se  reconnoisse  ;  s'il  vous  considère 
marcher,  voilà,  dit-il,  la  généreuse  inso- 
lence, dont  ie  marchois  contre  le  serpent 
Piton  ;  s'il  vous  entend  débiter  sur  des 
matières  délicates,  c'est  ainsi  que  ie  parle, 
dit-il,  sur  le  Parnasse  avec  mes  sœurs. 
Enfin,  ce  pauure  père,  ne  sçait  en  quelle 
façon  exprimer  la  ioie  que  lui  cause  l'ima- 
ginacion  de  vous  auoir  engendrée.  Il  est 
ieune  comme  vous,  [vous]  êtes  belle  comme 
lui  :  son  tempérament  et  le  vôtre  sont  tout 
de  feu  :  par  vous  il  se  trouue  deux  en  deux 
endrois.il  donne  la  vie  et  la  mort  aux  ani- 
maux, et  bientôt,  comme  lui,  vous  donne- 
rez la  vie  à  vos  ennemis,  et  la  mort  à  ceux 
du  Roïaume  :  comme  lui  vous  auez  les 
cheueux  roux.  l'en  étois  là  de  ma  lettre, 
adorable  M lors  qu'un  censeur  à  con- 
tre sens,  m'aracha  la  plume,  et  me  dit  que 
c'étoit  mal  se  prendre  au  panegirique,  de 
louer  une  ieune  personne  de  beauté  parce 
qu'elle  étoit  rousse  :  mov  ne  pouuant  punir 
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cet  orgueilleux  jdiot,  plus  sensiblement 
que  par  le  silence,  le  pris  une  autre  plume, 
cl  continué  ainsi.  Une  belle  leste  sous  une 
perruque  rousse,  n'est  autre  chose  que  le 
soleil  au  milieu  de  ses  raions  ;  ou  le  soleil 
lui-mesmc  n'est  autre  chose  qu'un  grand 
œil  sous  la  perruque  d'une  rousse.  Cepen- 
dant, tout  le  inonde  en  médit,  a  cause  que 
tout  le  monde  à  la  gloire  de  l'estre  ;  et  cent 
hommes  à  peine  en  fournissent  un,  parce 
qu'étans  enuoiez  du  Ciel  pour  commander, 
il  est  besoin  qu'il  y  ait  moins  de  sujets  que 
de  Seigneurs.  Ne  voions-nous  pas  que  tou- 
tes choses  en  la  nature  sont,  ou  plus  ou 
moins  nobles,  selon  qu'elles  sont  ou  plus 
ou  moins  rousses.  Entre  les  Elemens, celui 
qui  contient  le  plus  d'essence  et  le  moins 
de  matière,  c'est  le  feu,  a  cause  de  sa  rouge 
couleur  ;  For  à  receu,  de  la  beauté  de  sa 
teinture,  la  gloire  de  régner  sur  les  métaux  ; 
et  de  tous  les  astres,  le  soleil  n'est  le  plus 
considérable,  que  parce  qu'il  est  le  plus 
roux.  Les  comètes  cheuelus  qu'on  void  vol- 
tiger au  ciel  à  la  mort  des  grans  hommes, 
sont  ce  pas  les  rousses  moustaches  des 
Dieux  qu'ils  s'arachent  de  regret  ?  Castor 
et  Pollux,  ces  petits  feux  qui  font  prédire 
aux  matelos  la  fin  de  la  tempeste,  peuuent- 
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ils  être  autre  chose  que  les  eheueux  roux 
de  ïunon  qu'elle  enuoie  a  Neptune  en  signe 
d'amour?  Enfin,  sans  le  désir  qu'eurent 
les  hommes  de  posséder  la  toison  (rime 
brebis  rousse,  la  gloire  de  trente  demi 
dieux  seroit  au  berceau  des  choses  qui  ne 
sont  pas  nées;  et  (un  nauire  n'étant  encore 
qu'un  être  de  raison)  Americ  ne  nous 
auroit  pas  conté  que  la  terre  à  quatre  par- 
ties. Apollon,  Vénus  et  l'Amour,  les  plus 
belles  diuinitez  du  panthéon  sont  rousses 
en  cramoisi  ;  et  Jupiter  n'est  brun  que  par 
accident,  a  cause  de  la  fumée  de  son  fou- 
dre qui  la  noirci.  Mais  si  les  exemples  de 
la  Mitologie  ne  satisfont  pas  les  a  heu  ris, 
qu'ils  confrontent  l'histoire  :  San  son,  qui 
tenoit  toute  sa  force  pendue  à  ses  eheueux, 
n'avoit-il  pas  receu  l'énergie  de  son  mira- 
culeux estre  dans  le  roux  coloris  de  sa  per- 
ruque ?  Les  destins  n'auoient-ils  pas  ata- 
ché  la  conseruacion  de  l'empire  d'Atènes, 
a  un  seul  cheueu  rouge  de  Nisus  ;  et  Dieu 
n'at-il  pas  enuoié  aux  Etiopiens  la  lumière 
de  la  fov,  s'il  eut  trouué  parmi  eux  seule- 
ment un  rousseau.  On  ne  douteroit  point 
de  l'eminente  dignité  de  ces  personnes  la, 
si  l'on  considérait  que  tous  les  hommes 
qui  n'ont  point  été  fais  d'hommes,  et  pour 
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l'ouuruge  de  qui  Dieu  lui  mesme  à  choisi 
et  pétri  la  matière,  ont  toujours  été  rous* 
seaux  ;  Adam  fut,  rousseau  ;  lesus  Crît  fut 
rousseau;  ludas  mesme  eut  l'honneur  dés- 
ire l'instrument  de  notre  salut,  et  de  baiser 
le  Messie  en  le  trahissant,  à  cause  ([u'il 
éfoit  rousseau  :  et  Dieu  ne  le  reprouua  que 
fâché  de  voir  qu'un  homme  qui  n'étoit  que 
son  esta  fier  fut  cependant  plus  rousseau 
que  lui.  Et  toute  philosophie  bien  corecte 
doit  aprendre  que  la  nature  qui  tend  au 
plus  parfait, essaie  toujours  en  formant  un 
homme  de  former  un  rousseau;  de  mesme 
qu'elle  aspire  à  faire  de  l'or  en  faisant  du 
mercure  Car  quov  qu'elle  rencontre  rare- 
ment, un  archer  n'est  pas  estimé  mal 
adroit  qui,  lâchant  trente  flèches,  en 
adresse  cinq  ou  six  au  but  :  comme  le 
tempérament  le  mieux  balancé,  est  celui 
qui  fait  le  milieu  du  flegme  et  de  la  mélan- 
colie, il  faut  estre  bien  heureux  pour  fraper 
iustement  un  point  indiuisible  :  au  deçà 
sont  les  blons,  au  delà  sont  les  noirs,  c'est- 
à-dire  les  volages,  et  les  opiniâtres  :  entre 
deux  est  le  milieu,  ou  la  sagesse  (en  faneur 
des  rousseaux)  à  logé  la  vertu  ;  aussi  leur 
chair  est  bien  plus  délicate,  le  sang-  plus 
suptil,  les  espris  plus  épurés  et  l'intellect 
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par  conséquent  plus  vîf,  à  cause  du  mélange 
parfait  des  quatre  qualitez.  C'est  la  raison 
qui  fait  que  les  rousseaux  blanchissent 
plus  tard  que  les  noirs,  comme  si  la  nature 
se  fâchoit.  de  détruire  ce  qu'elle  a  pris 
plaisir  à  faire  ;  en  vérité,  ie  ne  vois  iamais 
de  cheuelure  blonde  que  ie  ne  me  sou- 
uiennc  d'un  toupon  de  filasse  mal  habil- 
lée ;  n'y  de  noire,  que  ie  ne  me  figure  un 
faisseau  de  cordes  d'épinette  enroui liées  ; 
mais  ie  veux  que  les  blons  quand  ils  sont 
jeunes  soient  agréables  ;  ne  semblent  ils 
pas,  si  tôt  que  leurs  ioues  commancent  a 
cotonner,  que  leur  chair  se  diuise  par  fila- 
mens  pour  leur  faire  une  barbe  ?  le  ne 
parle  point  des  barbes  noires  ;  car  on  sçait 
bien  que  si  le  Diable  en  porte,  elle  ne  peut 
être  que  fort  brune.  Puis  donc  que  nous 
auons  tous  a  deuenir  esclaves  de  la  beauté, 
ne  vaut -il  pas  bien  mieux,  que  nous  per- 
dions notre  franchise  dessous  des  chaînes 
d'or,  que  sous  des  cordes  de  chanure,  ou 
des  entraues  de  fer?  Pour  moy  tout  ce  que 

ie  souhaite,  ô   ma  belle  M ,  est  qu'a 

force  de  promener  la  mienne  dedans  ces 
petits  labirintes  dor  qui  vous  seruent  de 
cheueux,  ie  l'y  perde  bientôt  :  et  tout  ce 
que    i'aprehende,    c'est    de    la    recouurcr 
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quand  je  l'aura^  perdue.  Voudriez  vous 
bien  me  pro métré  que  ma  vie  oe  sera 
point  plus  longue  que  ma  seruitude  :  Je  le 

souhaite  au  in  oins  n'osant  pas  vous  en  con- 
jurer ;  car  en  quelle  qualité  vous  ferois  ie 
cette  prière?  le  ne  suis  point  votre  ami,  la 
fort  une  ne  m'aiant  pas  encore  présenté 
Pocasion  de  le  mériter;  le  ne  suis  point 
votre  seruiteur,  n'aiant  pas  encore  de  vous 
permission  de  me  le  dire:  cependant  ie 
seray  donc. 


.Madame, 


Votre  ie  ne  scav  quov 
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Mademoiselle, 

Fay  receu  vos  brasselets  marquez  de  vos 
chîfres;  né  craignez  donc  plus  qu'un  pri- 
son 1er  arété  par  les  Lias  et  par  le  cœur, 
vous  échape.  Je  vous  cou  fessera  y  cependant 
(si  vous  ne  me  sembliez  trop  belle  pour 
cslre  sorcière)  que  votre  don  m'ût  été  sus- 
pect, a  cause  qu'il  entre  quasi  toujours  des 
cheueux  et  des  caractères  dans  la  composi- 
cion  des  charmes.  Mais  comme  vous  éles 
en  possession  de  massacrer  impunément, 
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le  venin  vous  est  inutile,  e!  qnoy  < j 1 1 ^  ie 
vous  puisse  conuaiocre  auec  ces  brasselcts 
d'auoir  usé  sur  moy,  sinon  de  sortilège, au 
moins  de  ligature,  Maurois  tort  de  me 
dérober  aux:  secrets  de  votre  magie  ;  puis- 
qu'aiant  à  choir  sous  vos  coups,  mon  tré- 
passera plus  glorieux,  s'il  ariue  par  des 
moiens  surnaturels,  et  s'il  faut  un  miracle 
pour  me  tuer,  le  m'imagine  que  vous  pre- 
nez tout  ceci  pour  une  ma  ta  mo  rade.  Hé! 
bien,  —  parlons  sérieusement;  dites  moy 
donc  en  conscience,  nesse  pas  auoir  un 
cœur  à  bon  marché,  qui  ne  vous  coûte 
que  trois  coups  de  brosses  ;  ma  foy,  si  vous 
en  trouuez  plusieurs  a  ce  pris  la,  ie  vous 
conseille  de  les  prendre  ;  vous  risquez  peu 
de  chose,  et  pouuez  ^angner  beaucoup  ; 
car  il  reuient  toujours  des  cheueux:  à  la 
teste,  et  non  des  cœurs  à  la  poitrine.  Peut 
estre  que  mesurant  mon  mérite,  a  la  har- 
diesse d'éleuer  mes  désirs  iusqu'à  vous, 
vous  m'offrez  votre  cheuelure,  pour  me 
traiter  en  Dieu.  Mais  peut  estre  aussi 
(petite  moqueuse)  que  me  voulant  donner 
à  connoître  comme  vous  étiez  viuement 
touchée  de  mon  amour,  vous  m'auez 
enuoié  de  votre  personne  la  partie  la  plus 
insensible.    Quelque    malicieuses,   cepen- 
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dant,  que  soient  vos  intencions,  du  bien 
ou  du  mal  que  vous  nie  faites,  ie  confons 
tellement  la  simpathie  auec  l'anthipatic 
que  les  mains  qui  me  frapent,  ou  qui  me 
carressent  me  paroissent  également  souhai- 
tables lorsqu'elles  sont  à  vous.  Cette  lettre 
en  est  une  preuue  assez  conuaincante  ; 
puisqu'elle  ne  tend  qu'a  vous  remercier  de 
m'auoir  tiré  par  les  cheueux,  de  m'auoir 
lié  les  bras,  et  par  toutes  ces  violences 
m'auoir  fait. 


Mademoiselle, 


Votre  esclaue. 
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Madame 

Le  mal  que  ie  souffre  pour  vous,  n'est 
point  la  mort  assurément,  et  toutefois  ie 
me  meurs  depuis  que  ie  vous  av  veuë.  le 
brûle,  je  tremble,  mon  poux  est  déréglé, 
c'est  donc  la  Heure  :  hélas  !  ce  ne  Test 
point  ;  car  on  la  définit  une  disproporcion 
querelleuse  des  qualitez  de  l'animal  ;  et 
c'est  la  parfaite  harmonie  de  nos  tempera- 
mens,  qui  m'a  rendu  malade.  Quand  ie 
vous  aperceus,  il  me  sembla  trouuer  ce 
beau,  a  la  recherche  de  qui  la  nature 
pousse  tous  les  hommes  :  quand  vous  par- 
lâtes, ie  m'ecriay,  voilà  ce  que  i'ay  voulu 
dire  tant  de  fois  ;  mon  cœur  souffloit  dans 


-  65  — 


LETTKKS    13  AMOUK 


mes  entrailles,  frapoit  contre  les  murs  de  sa 
prison,  et  maudissoit  le  Ciel,  qui  lui  don- 
nant l'enuie  et  les  moiens  de  reeonnoître 
sa  moitié,  lui  refusoit  le  pouuoir  de  la 
joindre  après  l'auoir  trouuée.  Cependant, 
il  s'est  dépité  de  telle  sorte  (ce  petit  souue- 
rain)  de  n'être  pas  absolu  dans  son  empire, 
qu'il  me  refuse  ses  fonccions  :  il  ne  prend 
rien  de  mon  foie, qui  ne  soit  combustible  ;  il 
arête  le  mouuement  de  mes  poulmons,  de 
peur  d'en  estre  rafraîchi;  partout, il  enuoie 
du  feu,  et  si  ie  dure  encore  trois  iours  en 
cet  état,  on  verra  peut-être  mon  corps  s'alu- 
mer  au  milieu  des  rues  :  ie  suis  déjà  si 
sec,  que  la  moindre  étincelle  qui  me  tou- 
chera, c'est  fait  de  mov.  Preuenez  cet  acci- 
dent.  Madame,  venez  à  lui,  puisqu'il  ne 
peut  a  1er  à  vous  :  helas  1  c'est  un  témé- 
raire, c'est  un  Sanson,  qui  ne  se  soucira 
pas  de  mourir  étouffé  sous  les  ruines  de 
son  palais,  pourueu  qu'il  acable  en  tom- 
bant ceux  qui  l'empêchent  de  vous  embras- 
ser. Songez,  que  la  nature  vous  aiant  faite 
capable  de  me  blesser,  vous  a  lié  une 
jambe,  de  peur  que  vous  ne  puissiez 
emporter  en  fuiant  le  remède  que  vous  me 
deuez  ;  et  ces  blessures  ne  sont  point  ima- 
ginaires, car  enseignez  moy,  ie  vous  prie, 
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un  endroit  de  votre  corps  ou  ie  puisse  ata- 
cher  ma  veuë,  dont  il  ne  soit  sorti  une  flè- 
che inuisible  qui  ma  frapé?  Y  à  t-il  sur 
vous  un  atome,  qui  ne  soit  coupable  de 
ma  mort?  Autant  de  fois  que  ie  le  trouue 
beau,  vous  me  semblez  un  agréable  héris- 
son, qui  ne  souffrez  iamais  qu'on  se  déta- 
che d'une  épine  que  pour  faire  tomber  sur 
d'autres  ;  votre  front  me  flate,  vos  yeux  me 
prométent  ;  votre  bouche  me  rit,  mais  il 
su  ru  i  en  t  à  la  trauerse  ma  mauuaise  for- 
tune qui  me  d'éfend  d'espérer.  Opprimez, 
pour  l'amour  de  moy,  cette  barbare  ;  ne 
souffrez  pas  qu'une  aueug'le  malicieuse 
triomphe  de  votre  bonté;  votre  visag-e  me 
dit  oui  ;  cette  cruelle  me  dit  non.  Vous 
feroit  elle  mentir,  la  maraude?  Elle  ne 
sçauroit,  ou  bien  vous  le  voudrez.  Ha  ! 
qu'elle  seroit  brauée,  et  que  ie  serois  heu* 
peux,  si  ce  bien  qu'une  personne  disgraciée 
de  la  nature  ne  sçauroit  espérer  que  du 
caprice  de  cette  foie,  ie  le  receuois  de  votre 
propre  main  ;  car  j'aimerois  bien  mieux 
vous  être  oblig-é,  qu'a  mon  ennemie.  le 
suis  cependant,  entre  les  deux,  ocupé  à 
regarder,  tantôt  vous,  tantôt  elle,  et  ie 
demande  en  pleurant  qui  me  fera  meilleur 
visage,    le   l'espère  de   vous;   et  qui   m'en 
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demandèrent  la  raison,  ie  ne  sçay,  sinon 
que  vous  êtes  belle  :  le  l'atens  d'elle  ;  a 
cause  qu'elle  ne  se  peut  reconcilier  auec 
moy,  sinon  par  un  plaisir  dont  la  grandeur 
soit  proportionnée  à  la  grandeur  des  déplai- 
sirs qu'elle  m'a  fais.  0  !  Dieux,  que  notre 
bien  est  mal  assuré,  lorsqu'il  est  entre  les 
mains  d'une  jeune  fille  et  de  la  fortune  ; 
mais  si  l'un  et  l'autre  négligent  de  me 
guérir,  i'auray  recours  au  médecin  de  tous 
les  grans  maux  ;  c'est  la  mort  ;  oui,  ie 
mourrav  :  possible  qu'alors  mon  desastre 
vous  atendrira  ;  que  vous  résisterez  plus 
douloureusement  aux  trais  de  la  mort  que 
de  l'amour  ;  et  qu'un  iour,  quand  on 
demandera  qui  i'étois,  vous  ajouterez  aux 
larmes  que  l'humanité  forcera  vos  yeux  de 
donner  un  petit  souleuement  d'estomach 
aux  mânes  d'une  personne  qui  uous  à  tant 
aimé.  Ha  !  si  ce  bonheur  acompagne  mes 
cendres,  que  les  pierres  de  mon  tombeau 
seront  leg-ôres  dessus  elles  ;  qu'elles  atten- 
dront bien  paisiblement  le  dernier  iour  du 
monde  ;  qu'elles  se  leueront  de  bon  cœur, 
pour  aller  au  tribunal  rendre  compte  de 
ma  vie.  I'iray  toutefois  ;  ie  me  plaindray 
de  votre  barbarie;  ie  demanderay  a  Dieu 
qu'il  m'en  fasse  îustice.  Il  vous  condamnera 
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de  brûler  sous  la  Terre,  car  i'ai  brûlé  des- 
sus. Prévenez  par  la  cependant,  Madame, 
un  si  rigoureux  arrest  :  brillons  d'amour, 
céte  flame  est  si  douce  ;  personne  n'en  est 
iamais  mort;  l'aimez  vous  mieux  cstre  par 
la  main  d'un  autre  que  par  moy,  qui  n';iv 
garde  de  vous  l'aire  du  mal,  puisque  ie 
suis 

Votre  Seruiteur  D.  G. 


Wi 


Reproche  à  une  cruelle 


Mademoiselle, 

le  vous  écris  auec  du  sang*  barbare,  afin 
que  vous  baigniez  vos  yeux  dedans  la 
source  de  ma  vie  ;  que  ne  pouuez  vous  le 
boire  en  le  regardant  !  I'aurois  plus  obtenu, 
de  votre  cruauté  en  une  heure,  que  ie  n'ay 
fait  en  dix  ans,  de  votre  affeccion  ;  puis 
que,  par  elle,  ie  verrois  unir  mon  ame  à  la 
votre.  Figurez  vous  donc,  non  seulement 
mes  idées  peintes  avec  mon  sang,  mais  mon 
sang*,  comra'  il   fumoit  dans  mes  veines, 
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encore  imprimé  des  idées  qu'il  a  recèdes 

de  la  douleur. Oui  !  le  sentois  en  vous  écri- 
uant  mon  cœur  distilez  par  ma  plume,  car 
au  défaut  des  larmes,  que  mes  infortunes 
ont  épuisées,  ie  n'ay  trouué  chez  moy  que 
cet  esclaue  qui  vous  pût  entretenir.  Le 
Soleil,  plus  billieux  que  vous,  est  pourtant, 
plus  pitoiablc.il  ne  consume  aucune  chose, 
tant  qu'il  y  trouue  une  larme  :  mais  vous 
êtes  sans  doute  un  Soleil  hétéroclite  ;  et  ce 
qui  me  le  fait  croire,  c'est,  que  celui  de  la 
haut  ne  loge  qu'un  mois  dans  une  maison, 
et  votre  hôte  se  plaint  qu'il  y  en  a  trois 
que  vous  êtes  au  gemini.  C'est  peut-être 
la  raison,  qui  ma  si  long-  temps  empêché 
de  vous  voir,  ou  bien,  pour  passer  des 
supersticions  de  jadis  à  celles  d'aprésent, 
et  m'acomoder  au  bruis  qui  courent  de 
votre  conuersion,  ie  ne  puis  maintenant 
vous  voir,  a  cause  que  les  saints  sont 
cachez  en  Caresme.  Ma  foy  pourtant,  faites 
ariuer  Pasques  auant  la  semaine  sainte,  ou 
bien  ie  suis, 

Mademoiselle, 

Votre  seruiteur. 


Le  manuscrit  retrouvé  par  Monmerqué 

est  incomplet  de  plusieurs  feuillets.  Il  ne 
contient  pas  toutes  les  Lettres  d'Amour  de 
Cyrano.  Afin  de  présenter  au  lecteur 
l'ensemble  de  cette  correspondance  amou- 
reuse, nous  empruntons  à  Védilion  don- 
née par  Le  liret  le  texte  des  épitres 
suivantes. 

Quelques-unes,  on  le  remarquera,  re- 
produisent en  partie  certaines  lettres 
déjà  lues.  On  y  trouvera  la  preuve  que 
Cyrano,  lorsqu'il  avait  aiguisé  quelques 
pointes,  heureuses  à  so?i  gré,  n  hésitait 
pas  à  les  faire  resservir,  tirant  volontiers 
plusieurs  moutures  du  même  sac. 


us 


A  Madame  * 


Madame, 

Pour  une  personne  aussi  belle  qu'AIei- 
diane,  il  vous  falloit  sans  doute,  comme  à 
cette  Héroïne,  une  demeure  inaccessible  ; 
car  puisqu'on  n'abordoit  à  celle  du  Roman 
que  par  hazard,  et  que  sans  un  hazard 
semblable  on  ne  peut  aborder  chez  vous  ; 
je  croy  que  par  enchantement  vos  charmes 
ont  transporté  ailleurs,  depuis  ma  sortie, 
la  Province  où  jay  eu  l'honneur  de  vous 
voir;  je  veux  dire,  Madame,  qu'elle  est  de- 
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venue  une  seconde  Isle  flotante,  que  le 
vent  trop  furieux  de  mes  soupirs  pousse 
et  fait  reculer  devant  moy,  à  mesure  que 
j'essaye  d'en  approcher.  Mes  Lettres  mcs- 
mes  pleines  de  soumissions  et  de  respects, 
malgré  l'art  et  la  routine  des  Messagers  les 
mieux  instruits  n'y  sçauroient  aborder.  Il 
ne  me  sert  de  rien  que  vos  louanges  qu'el- 
les publient,  les  fassent  voler  de  toutes 
parts,  elles  ne  vous  peuvent  rencontrer  ;  et 
je  croy  mesme  que  si  par  le  caprice  du 
hazard  ou  de  la  Renommée  qui  se  charge 
fort  souvent  de  ce  qui  s'adresse  à  vous,  il  en 
tomboit  quelqu'une  du  Ciel  dans  vostre 
cheminée,  elle  seroit  capable  de  faire  éva- 
nouir vostre  Chasteau.  Pour  moy,  Ma- 
dame, après  des  avantures  si  surprenantes, 
je  ne  doute  quasi  plus  que  vostre  Comté 
n'ait  changé  de  Climat  avec  le  Païs  qui  luy 
est  Antipode,  et  j'appréhende  que  le  cher- 
chant dans  la  Carte,  je  ne  rencontre  à  sa 
place,  comme  on  trouve  aux  extremitez  du 
Septentrion,  (Cecy  est  une  Terre  où  les 
Glaces  empeschent  d'aborder.)  Ha  !  Ma- 
dame, le  Soleil  à  qui  vous  ressemblez,  et 
à  qui  l'ordre  de  l'Univers  ne  permet  point 
de  repos,  s'est  bien  fixé  dans  les  Cieux 
pour  éclairer   une   victoire,    où  il   n'avoit 
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presque  pas  d'intcrest.  Âr  restez- vous  pour 
éclairer  la  plus  belle  des  vostres  ;  car  je 
proteste  (pourveu  que  vous  ne  fassiez  plus 
disparoistre  ce  Palais  enchanté,  où  je  vous 
parle  tous  les  jours  en  esprit)  que  mon  en- 
tretien muet  et  discret  ne  vous  fera  jamais 
entendre  que  des  vœux,  des  hommages  et 
des  adorations.  Vous  seavez  que  mes  Let- 
tres n'ont  rien  qui  puisse  estre  suspect  : 
Pourquov  donc  appréhendez- vous  la  con- 
versation dune  chose  qui  n'a  jamais  parlé  ? 
Ha  !  Madame  !  s'il  m'est  permis  d'expli- 
quer mes  soupçons,  je  pense  que  vous  me 
refusez  vostre  veuë,  pour  ne  pas  commu- 
niquer plus  d'une  fois,  un  miracle  avec  un 
propliane  ;  Cependant  vous  sçavez  que  la 
conversion  d'un  incrédule  comme  moy, 
(c'est  une  qualité  que  vous  m'avez  jadis 
reprochée)  demanderoit  que  je  visse  un  tel 
miracle  plus  d'une  fois.  Soyez  donc  acces- 
sible aux  témoignages  de  vénération  que 
j'ay  dessein  de  vous  rendre.  Vous  sçavez 
que  les  Dieux  reçoivent  favorablement  la 
fumée  de  l'encens  que  nous  leur  bruslons 
icy  bas,  et  qu'il  manqueroit  quelque  chose 
à  leur  gloire,  s'ils  n'estoient  adorez  ;  Ne 
refusez  donc  pas  de  l'estre,  car  si  tous 
attributs   sont    adorables,    puis   que   vous 
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possédez  tres-éminemment  les  deux  pria* 
eipaux,  la  Sagesse  et  la  Beauté,  vous  me 
feriez  faire  un  crime,  m'empeschant  d'ado- 
rer en  vostre  personne  le  divin  caractère 
que  les  Dieux  ont  imprimé  :  Moy  princi- 
palement, qui  suis  et  seray  toute  ma  vie, 

Madame, 

Vostre  très -humble  Serviteur. 
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M  ADAM K, 

Le  fou  dont  vous  me  bruslez,  a  si  pou 
de  fumée,  que  je  défie  le  plus  severe  Capu- 
chon d'y  noircir  sa  conscience  et  son  hu- 
meur ;  Cette  chaleur  céleste,  pour  qui  tant 
de  fois  S.  Xavier  pensa  crever  son  pour- 
poinct^  n'estoit  pas  plus  pure  que  la 
mienne,  puis  que  je  vous  aime,  comme 
il  aimoit  Dieu,  sans  vous  avoir  jamais 
voue.  Il  est  vray  que  la  personne  qui 
me  parla  de  vous,  fit  de  vos  charmes  un 
Tableau  si  achevé,  que  tant  que  dura 
le  travail  de  son  chef  d'œuvre,  je  ne  pu 
m'imag-iner  qu'elle  vous  peiguoiî,  mais 
qu'elle  vous   produisoit.    C'a  esté  sur  sa 
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caution  que  j'ay  capitulé  de  me  rendre,  ma 

Lettre  en  est  l'ostage  :  Traittez-la,  je  vous 
prie  humainement,  et  agissez  avec  elle  de 
bonne  guerre;  car  quand  le  droit  des  Gens 
ne  vous  y  obligeroit  pas,  la  prise  n'est  pas 
si  peu  considérable,  qu'elle  en  puisse  faire 
rougir  le  Conquérant.  Je  ne  nie  pas,  à  la 
vérité,  que  la  seule  imagination  des  puis- 
sans  traits  de  vos  yeux,  ne  m'ait  fait  tom- 
ber les  armes  de  ma  main,  et  ne  m'ait  con- 
traint de  vous  demander  la  vie  ;  Mais 
aussi,  en  vérité,  je  pense  avoir  beaucoup 
aidé  a  vostre  victoire  ;  Je  combattois, 
comme  qui  vouloit  estre  vaincu  ;  Je  pré- 
sentais à  vos  assauts  toujours  le  costc  le 
plus  foible  ;  et  tandis  que  j'encourageois 
ma  raison  au  triomphe,  je  formois  en  mon 
ame  des  vœux  pour  sa  défaite  :  Moy-mesme, 
contre  moy,  je  vous  prestois  main  forte,  et 
cependant  le  repentir  d'un  dessein  si  témé- 
raire me  forçoit  d'en  pleurer.  Je  me  per- 
suadois  que  vous  tiriez  ces  larmes  de  mon 
cœur,  pour  le  rendre  plus  combustible, 
ayant  osté  l'eau  dune  Maison,  où  vous 
vouliez  mettre  le  feu  ;  et  je  me  confirmois 
dans  cette  pensée,  lors  qu'il  me  venoit  en 
mémoire  que  le  cœur  est  une  place  au  con- 
traire des  autres,  qu'on  ne  peut  garder,  si 
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l'on  ne  la  brusle.  Vous  ne  croyez  peut  estre 
pas  que  je  parle  sérieusement  ;  Si  fait  en 

vérité  ;  et  je  vous  proteste,  si  je  ne  vous 
vois  bien-tost,  que  la  bile  et  l'Amour  me 
vont  rostir  d'une  si  belle  sorte,  que  je  laisse- 
ray  aux  Vers  du  Cimetière  l'espérance  d'un 
maigre  déjeusné.  Quoy  vous  vous  en  riez  : 
Non,  non,  je  ne  me  mocque  point,  et  je 
prevoy  par  tant  de  Sonnets,  de  Madrigaux 
e(  d'rClcgies,  que  vous  avez  receus  ces  jours 
ey  de  moy  (qui  ne  sçait  ee  que  c'est  de 
Poésie)  que  l'amour  me  destine  au  voyage 
du  Royaume  des  Dieux,  puis  qu'il  m'a  en- 
seigné la  langue  du  Pais  :  Si  toutefois 
quelque  pitié  vous  émeut  à  différer  ma 
mort,  mandez-moy  que  vous  me  permettez 
de  vous  aller  offrir  ma  servitude  ;  car  si 
vous  ne  le  faites,  et  bientost,  on  vous  re- 
prochera que  vous  avez,  sans  connoissance 
de  cause,  inhumainemeut  tué  de  tous  vos 
Serviteurs  le  plus  passionné,  le  plus  hum- 
ble, et  le  plus  obéissant  Serviteur, 

de  Bergerac. 
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Madame. 

Bien  loin  d'avoir  perdu  le  cœur  quand 
je  vous  fis  hommage  de  ma  liberté,  je  me 
trouve  au  contraire  depuis  ce  jour  là,  le 
cœur  beaucoup  plus  grand  :  Je  pense  qu'il 
s'est  multiplié,  et  que  comme  s'il  n'estoit 
pas  assez  d'un  pour  tous  vos  coups,  il  s'est 
efforcé  de  se  reproduire  en  toutes  mes  artè- 
res, où  je  le  sens  palpiter,  afin  d'estre  pré- 
sent en  plus  de  lieux,  et  de  devenir  luy 
seul,  le  seul  objet  de  tous  vos  traits.  Ce- 
pendant, Madame,  la  franchise,  ce  trésor 
précieux  pour  qui  Rome  autrefois  a  risqué 
l'Empire  du  monde  ;  Cette  charmante  li- 
berté, vous  me  l'avez  ravie  ;   et  rien  de  ce 
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qui  chez  l'ame  se  glisse  par  les  sens,  n'en 
a  lait  la  conqueste:  Vôtre  esprit  seul  méri- 
tait cette  gloire  ;  sa  vivacité,  sa  douceur, 

son  étendue,  et  sa  force,  valoient  bien  que 
je  [abandonnasse  à  de  si  nobles  fers  : 
dette  belle  et  grande  ame  élevée  dans  un 
Ciel,  si  fort  au  dessus  de  la  raisonnable,  et 
si  proche  de  l'intelligible,  qu'elle  en  pos- 
sède éminemment  tout  le  beau  ;  Et  je  di- 
rois  m  es  me  beaucoup  du  Souverain  Créa- 
teur qui  l'a  formée,  si  de  tous  les  attributs, 
qui  sont  essentiels  à  sa  perfection,  il  ne 
manquoiten  elle  celuv  de  miséricordieuse; 
Otiy,  si  l'on  peut  imaginer  dans  une  Divi- 
nité quelque  défaut,  je  vous  accuse  de  ce- 
luy-là.  Ne  vous  souvient-il  pas  de  ma 
dernière  visite,  où  me  plaignant  de  vos 
rigueurs,  vous  me  promistes  au  sortir  de 
chez  vous,  que  je  vous  retrouverons  plus 
humaine,  si  vous  me  retrouviez  plus  dis- 
cret, et  que  je  vinsse,  en  me  disant  adieu, 
le  lendemain,  parce  que  vous  aviez  résolu 
d'en  faire  l'épreuve  ?  Mais  helas  !  deman- 
der l'espace  d'un  jour,  pour  appliquer  le 
remède  à  des  blessures  qui  sont  au  cœur  ! 
N'est-ce  pas  attendre,  pour  secourir  un 
malade,  qu'il  ait  cessé  de  vivre  ?  et  ce  qui 
m'étonne  encore  davantage,    c'est  que  vous 
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défiant  que  ce  miracle  ne  puisse  arriver, 
vous  fuyez  de  chez  vous  pour  éviter  ma 
rencontre  funeste  :  Hé  bien  !  Madame,  lié 
bien  !  fuyez-moy,  cachez-vous,  mesme  de 
mon  souvenir;  on  doit  prendre  la  fuite,  et 
l'on  se  doit  cacher  quand  on  a  fait  un 
meurtre.  Que  dis-je,  grands  Dieux  :  lia  ! 
Madame,  excusez  la  fureur  d'un  déses- 
péré ;  Non,  non,  paroissez,  c'est  une  Loy 
pour  les  hommes,  qui  n'est  pas  faite  pour 
vous,  car  il  est  inoiiy  que  les  Souverains 
ayent  jamais  rendu  compte  de  la  mort  de 
leurs  Esclaves  ;  Ouy  je  dois  estimer  mon 
sort  très-glorieux,  d'avoir  mérité  que  vous 
prissiez  la  peine  de  causer  sa  ruine  ;  car 
du  moins  puis  que  vous  avez  daigné  me 
haïr,  ce  sera  un  témoignage  à  la  postérité, 
que  je  ne  vous  estois  pas  indiffèrent.  Aussi 
la  mort  dont  vous  avez  crû  me  punir,  me 
cause  de  la  joye  ;  Et  si  vous  avez  de  la 
peine  à  comprendre  quelle  peut  estre  cette 
joye,  c'est  la  satisfaction  secrète  que  je  res- 
sens d'estre  mort  pour  vous,  en  vous  fai- 
sant ingrate  :  Ouy,  Madame,  je  suis  mort, 
et  je  prévois  que  vous  aurez  bien  de  la  dif- 
ficulté a  concevoir,  comment  il  se  peut 
faire  si  ma  mort  est  véritable,  que  moy 
même  je  vous  en  mande  la  nouvelle  :  Ge- 
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pendant  il  n'est  rien  de  plus  vray  ;  mais 
apprenez  ({lie  l'homme  a  deux  trépas  à 
souffrir  sur  la  terre,  l'un  violent,  qui  est 

l'Amour,  et  l'autre  naturel  qui  nous  rejoint 
à  l'indolence  de  la  matière  ;  Et  ectte  mort 
qu'on  appelle  Amour,  est  d'autant  plus 
cruelle,  qu'en  commençant  d'aimer,  ou 
commence  aussi-tost  à  mourir.  C'est  le 
passage  réciproque  de  deux  âmes  qui  se 
cherchent,  pour  animer  en  commun  ce 
qu'elles  aiment,  et  dont  une  moitié  ne  peut 
estre  séparée  de  sa  moitié,  sans  mourir, 
comme  il  est  arrivé 

Madame, 

A  vostre  ridelle  Serviteur. 
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Madame, 

Suis-je  condamné  de  pleurer  encore  bien 
longtemps  ?  Hé  je  vous  prie,  ma  belle  Mais- 
tresse,  au  nom  de  vôtre  bon  Ange,  faites- 
moy  cette  amitié,  de  me  découvrir  là-des- 
sus vôtre  intention,  afin  que  j'aille  de 
bonne  heure  retenir  place  aux  Quinze 
Vingts  parce  que  je  prévoy  que  de  vôtre 
courtoisie,  je  suis  prédestiné  a  mourir 
aveugle.  Ouy  aveugle  (car  vôtre  ambition 
ne  se  contenteroit  pas  que  je  fusse  simple- 
ment borgne).  N'avez-vous  pas  fait  deux 
alambics  de  mes  deux  yeux,  par  où  vous 
avez  trouvé  l'invention  de  distiler  ma  vie, 
et  de  la  convertir  en  eau  toute  claire  ?  En 
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vérité,  je  soupçonnerois  si  ma  mort  vous 
estoit  utile,  et  si  ce  n'estoit  la  seule  chose 
([lie  je  ne  puis  obtenir  de  Vpstre  pitié)  que 
vous  n'épuisiez  ees  sources  d'eau,  qui  sont 
ehez  moy,  que  pour  me  bruslerplus  facile 
ment;  et  je  commence  d'en  croire  quelque» 
chose,  depuis  que  j'ay  pris  garde,  que  plus 
mes  yeux  tirent  d'humide  de  mon  cœur,  plus 
il  brusle  :  11  faut  bien  dire  que  mon  Père 
ne  forma  pas  mon  corps  du  mesme  argile, 
dont  celuy  du  premier  homme  fut  com- 
posé ;  mais  qu'il  le  tailla  sans  doute  d'une 
pierre  de  chaux,  puis  que  l'humidité  des 
larmes  que  je  répands  m'a  tantost  con- 
sommé :  Mais  consommé,  croiriez -vous 
bien,  Madame,  de  quelle  façon  ?  je  n'ose- 
rois  plus  marcher  dans  les  rues  embrasé 
comme  je  suis,  que  les  enfans  ne  m'envi- 
ronnent de  fusées,  parce  que  je  leur  semble 
une  figure  échappée  d'un  feu  d'artifice,  nv 
a  la  Campagne,  qu'on  ne  me  prenne  pour 
un  de  ces  Ardens,  qui  traisnent  les  Gens  à 
la  rivière.  Enfin  vous  pouvez  connoistre 
tout  ce  que  cela  veut  dire  ;  c'est,  Madame, 
que  si  vous  ne  revenez  bien-tost,  vous  en- 
tendrez dire  à  vostre  retour,  quand  vous 
demanderez  où  je  demeure,  que  je  de- 
meure aux  Tailleries,  et  que  mon  nom  c'est 


-  87  — 


LETTRES   D  AMOUR 


la  beste  à  feu  qu'on  fait  voir  aux  Badauts 
pour  de  l'argent.  Alors  vous  serez  bien 
honteuse,  d'avoir  un  Amant  Salem  andre, 
et  le  regret  de  voir  brusler  dés  ce  Monde, 


Madame, 


Vostre  Serviteur. 
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Madame, 

Vous  vous  plaignez  d'avoir  reconnu  ma 

passion  dès  le  premier  moment  que  la  For- 
tune m'obligea  de  vostre  rencontre  ;  mais* 
vous  à  qui  vôtre  miroir  fait  connoistre. 
quand  il  vous  montre  vôtre  image,  que  le 
Soleil  a  toute  sa  lumière  et  toute  son  ar- 
deur, dès  l'instant  qu'il  paroist,  quel  motif 
avez-vous  de  vous  plaindre  d'une  chose  à 
qui  ny  vous  ny  moy  ne  pouvons  apporter 
d'obstacle?  Il  est  essentiel  à  la  splendeur 
des  rayons  de  vôtre  beauté  d'illuminer  les 
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corps,  coin  me  il  est  naturel  au  mien  de  re- 
fleschir  vers  vous  cette  lumière  que  vous 
jettez  sur  moy  ;  et  de  mesme  qu'il  est  de  la 
puissance  du  feu  de  vos  bruslans  regards 
d'allumer  une  matière  disposée,  il  est  de 
celle  de  mon  cœur  d'en  pouvoir  être  con- 
sumé. Ne  vous  plaignez  donc  pas,  Madame, 
avec  injustice,  de  cet  admirable  enchais- 
nement,  dont  la  Nature  a  joint  d'une  so- 
ciété  commune  les  effets  avec  leurs  causes. 
Cette  connoissance  impreveuë  est  une  suite 
de  l'ordre  qui  compose  l'harmonie  de  l'Uni- 
vers, et  cetoit  une  nécessité  preveuë  au 
jour  natal  de  la  Création  du  Monde,  que  je 
vous  visse,  vous  connusse,  et  vous  aimasse; 
mais  parce  qu'il  n'y  a  point  de  cause  qui 
ne  tende  à  une  fin,  le  poinct  auquel  nous 
devions  unir  nos  âmes  estant  arrivé,  vous 
et  moy  tenterions  en  vaiu  d'empêcher  notre 
destinée.  Mais  admirez  les  mouvemens  de 
cette  prédestination,  ce  fut  à  la  pesche  où 
je  vous  lencontray  :  Les  filets  que  vous  dé- 
pliastes  en  me  regardant,  ne  vous  annon- 
çoient-ils  pas  ma  prise  ?  et  quand  j'eusse 
évité  vos  filets,  pouvois-je  me  sauver  des 
hameçons  pendus  aux  lignes  de  cette  belle 
Lettre,  que  vous  me  fistes  l'honneur  de 
m'envoyer  quelques  jours  après,  dont  cha- 
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que  parole  obligeante  n'estoit composée  de 
plusieurs  caractères,  qu'afin  de  me  ehar- 

mer  :  Aussi  je  l'ay  reeeuë  avec  (les  respects, 
dont  je  ferois  l'expression,  en  disant  que 
je  l'adore,  si  jVstois  capable  d'adorer  quel- 
qu'autre  chose  que  vous.  Je  la  baisay  au 
moins  avec  beaucoup  de  tendresse,  et  je 
m'imaginois,  en  pressant  mes  lèvres  sur 
vostre  chère  Lettre,  baiser  vôtre  bel  esprit 
dont  elle  est  l'ouvrage  :  Mes  yeux  pre- 
noient  plaisir  de  repasser  plusieurs  fois  sur 
tous  les  caractères  que  vôtre  plume  avoit 
marquez,  Insolens  de  leur  fortune,  ils  atti- 
raient chez  eux  toute  mon  ame,  et  par  de 
longs  regards,  s'y  attachoient  pour  se 
joindre  à  ce  beau  crayon  de  la  vôtre.  Vous 
fussiez-vous  imaginée,  Madame,  que  d'une 
feuille  de  papier,  j'eusse  pu  faire  un  si 
grand  feu  ;  il  ne  s'éteindra  jamais  pour- 
tant, que  le  jour  ne  soit  éteint  pour  moy  ; 
que  si  mon  ame  et  mon  amour  se  parta- 
ient en  deux  soupirs,  quand  je  mourray, 
celui  de  mon  amour  partira  le  dernier.  Je 
conjureray  a  l'agonie,  le  plus  fidelle  de  mes 
Amis,  de  me  reciter  cette  aimable  Lettre,  et 
lors  qu'en  lisant,  il  sera  parvenu  a  la  fin, 
où  vous  vous  abaissez,  jusqu'à  vous  dire 
ma    Servante   :    Je    m'écricray  jusqu'à    la 
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mort.  Ha  !  cela  n'est  pas  possible,  car  mo y 
mesme  j'ay  toujours  esté. 

Madame, 

Vostre: 
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Madame, 

Le  souvenir  que  j'ay  de  vous,  au  lieu  de 
vous  réjouir,  devroit  vous  faire  pitié.  Ima- 
ginez-vous un  feu  composé  de  g-lace  em- 
brasée qui  brûle  à  force  de  trembler,  que 
la  douleur  fait  tressaillir  de  joye,  et  qui 
craint  autant  que  la  mort  la  guérison  de 
ses  blessures  :  Voilà  ce  que  je  suis  lors  que 
je  parle  à  vous.  Je  m'informe  aux  plus 
habiles  de  ma  connoissance  d'où  vient  celte 
maladie  ;  ils  disent  que  c'est  Amour  :  mais 
je  ne  le  puis  croire*  à  cause  que  ceux  de 
mon  âg-e  ne  sont  g-ueres  travaillez  de  cette 
infirmité.  Ils  répondent  que  l'Amour  est 
un  enfant,  et  qu'il   s'arreste  à  ses  pareils, 
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qu'il  est  malaisé  à  des  cnfans  de  se  jouer 
long-  temps  avec  du  feu  sans  se  brûler,  et 
que  leur  poitrine  est  plus  tendre  que  celle 
des  Hommes.  0  Dieux  !  s'il  est  vray,  que 
deviendray-je  ?  Je  n'ay  point  d'expérience, 
je  hay  les  remèdes,  j'aime  la  main  qui  me 
frape,  et  enfin  je  suis  attaqué  d'un  mal  où 
je  ncpuisappellcr  le  Médecin,  qu'on  ne  se 
moque  de  moy  :  Encore  si  vous  n'aviez 
mon  cœur,  j'aurois  le  cœur  de  me  défen- 
dre ;J Mais  j'ay  fait  par  ce  présent  que  je 
n'oserois  pas  mesme  me  fier  a  vous,  à 
cause  que  vous  avez  le  cœur  double.  Son- 
gez donc  à  me  donner  le  vostre  :  car  je  suis 
d'une  profession  à  estre  montré  au  doigt, 
si  Ton  vient  a  sçavoir  que  je  n'ay  point  de 
cœur  ;  et  puis  voudriez-vous  avouer  une 
personne  sans  cœur  pour  vostre  passionné 
serviteur  ? 
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Je  ne  te  vois  qu'à  demy,  parée  que  je 
t'aime  trop  ;  et  tu  pense  me  voir  trop, 
parée  que  tu  ne  m'aime  qu'à  demy.  Viens 
chez  moy  tout  à  l'heure,  si  tu  veux  con- 
vaincre de  mensonge  l'appréhension  que 
j'ay  de  ne  te  voir  jamais.  11  y  a  déjà  un 
jour  que  nous  ne  nous  sommes  veus  :  Un 
jour,  bons  Dieux  !  Ha  !  je  ne  le  veux  pas 
croire,  ou  bien  il  faut  me  résoudre  à  mou- 
rir. Penses-tu  donc  m'avoir  laissé  dans  le 
cœur  ton  imape  assez  achevée,  pour  se  re- 
poser sur  elle  de  tout  ce  qu'elle  me  doit 
promettre  de  ta  part  '!  Il  est  vrav  qu'elle  y 
est,  et  tres-veritable   encore  qu'elle    y  est 
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pointe  fort  bien  :  Mais  je  iToscrois  la  pré- 
senter à  mes  yeux,  parce  que  je  m'imagine 
qu'il  la  faudroit  tirer  de  mon  cœur,,  et  je 
ne  sçay  si  je  l'y  pourrois  remettre  sans  toy. 
Je  voy  bien  maintenant  que  je  ne  suis  pas 
un  Soleil  comme  tu  m'as  souvent  appellée  ; 
car  les  Cadrans  ne  s'accordent  pas  au 
compte  que  je  fais  des  heures,  j'en  compte 
plus  de  mille  depuis  ta  cruelle  absence  de 
chez  nous.  Cependant  tu  ne  regarde  l'Hor- 
loge que  pour  y  apprendre  l'heure  de  ton 
disner  ;  sans  te  soucier  si  celle  que  tu  sou- 
haites ne  sera  point  peut-estre  ma  dernière; 
ou  quand  tu  viendras  faire  de  belles  excu- 
ses, si  tu  me  trouveras  en  vie  pour  les 
écouter. 
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